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PREFACE 


Le "vrai monde" : 


Marcel Proust affirme dans Le temps retrouvé : 
"La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule 
vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature". 
J'adhère complètement à cette idée. Or, si la littérature est 
la "vraie vie", alors le monde de la Bibliothèque est le "vrai 
monde". Ou encore, pour le dire autrement : seules les bi¬ 
bliothèques ont le pouvoir de nous consoler des insuffisan¬ 
ces de la vie. Pour en savoir plus, on pourra lire mon témoi¬ 
gnage de gallicanaute publié par Rue89 : "Dans ma biblio¬ 
thèque des fantômes que vous ne connaissez sûrement pas". 

Mon blog, et donc ce livre, qu'on se le dise sont 
d'abord pour moi une manière d'appartenir à ce "vrai mon¬ 
de", de l'explorer et de m'y inscrire. 


Concrètement : 


Le monde de la Bibliothèque est une immense 
galaxie peuplée des rêves de centaines d'auteurs. Je m'inté¬ 
resse en particulier aux écrivains, à tous ces individus qui, 
durant toute leur existence ou quelquefois pour un seul li¬ 
vre, ont ressenti le besoin de coucher de l'encre sur du pa¬ 
pier. Dans cet univers très vaste que représente déjà la litté¬ 
rature, certains auteurs brillent de tout leur éclat, ceux que 
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l'on appelle les "classiques" : ce sont les stars du monde de 
la Bibliothèque. Mais dans cette immense galaxie, comme 
dans toutes les galaxies, nous pouvons trouver d'autres étoi¬ 
les, celles que l'on appelle en astronomie les "naines noires" 
et les "naines brunes". Ces dernières sont des étoiles "ra¬ 
tées", qui n'ont jamais réussi à briller ; les "naines noires" 
étant des étoiles qui en leur temps ont brillé très fort mais 
qui aujourd'hui sont mortes. S'il n'existe pas encore, paraît- 
il, de naines noires dans notre univers, il en existe beau¬ 
coup, hélas, dans le monde de la Bibliothèque. 

J'ai décidé de m'intéresser avec mon blog, et donc 
dans ce livre, à ces étoiles-là, qui ne brillent plus, ou n'ont 
jamais brillé, grâce à Gallica (la bibliothèque numérique de 
la BnF) qui devient pour le coup une véritable île au trésor. 


Un "livre-promenade" : 


Des ouvrages comme "156 portraits d'auteurs ou¬ 
bliés" d'Eric Dussert, "Mélanges tirés d'une petite bibliothè¬ 
que" de Charles Nodier, la plupart des livres de Gabriel 
Peignot, notamment (il en existe beaucoup d'autres), consti¬ 
tués de notices courtes et captivantes sur des auteurs ou des 
livres oubliés, me donnent l'impression, en les lisant, de flâ¬ 
ner, de voyager dans le monde de la Bibliothèque ; de pren¬ 
dre connaissance de livres tout en me divertissant beau¬ 
coup. Ils me donnent aussi le sentiment de rencontrer Eric 
Dussert, Charles Nodier ou Gabriel Peignot, puisque ces é- 
crivains, en parlant de leur bibliothèque, expriment finale¬ 
ment leurs propres pensées, ils parlent d'eux-mêmes. Voilà 
pourquoi, au point de vue de la réception par les lecteurs, 
on pourrait appeler ce type d'ouvrages, selon moi, des "li¬ 
vres-promenade" ; un genre littéraire à part entière, destiné 
aux rats de bibliothèque, dont l'une de mes idoles, Gabriel 
Peignot, qui n'a plus ou moins produit que cette sorte d'ou- 



vrages, donne une très belle définition dans la préface à ses 
"Amusements philologiques" : 

Lrsouvrages intitulés Recueils, Afelangn , ru ., 
♦ont ordinairement recherehés, par ce «pi'iU 
ont un certain avantage sur ceux qui ne trai¬ 
tent que d’une seule matière : la variété de* 
pioees détachée* fait que i liaque lecteur peut 
y trouver quelque chose a son pré; l'esprit se 
lérree en passant d’un objet à un autre; l’at¬ 
tention est moins soutenue) la mémoire n'est 
point fatiguée; elle s'enrichit plus facilement. 
Mais il en est autrement des traites suivis ; 
dans quelque penre que ce soit, ils exigent 
des connoissanres particulières , un goût de 
pri lércnce et plus ou moins de patience, l u 
ouvrage Uinnologiqilr , quelque Ihiii qu’on le 
SUp|Kis>', s'il est volumineux et qu'oll veuille 
le lire de suite, refroidit a la longue l'imagi¬ 
nation , et oblige souvent a une suspension 
d éludé. On n'a point ce désagrément à crain¬ 
dre îvec un livre coupé par des articles de dif- 
ferens genres; on le prend, on le quitte à vo¬ 
lonté , et les passages qu'on en lit ti'exigent ni 
contention d esprit , ni application suivie; c'est 
un amusement plutôt qu'une étude. 

A mon niveau, c'est aussi ce que j'essaye de faire 
; c'est ce que tous les gens qui aiment lire et commenter des 
livres, d'ailleurs, pourraient faire désormais. 


9 




Comment c'est possible : 


Nous avons le privilège de connaître les débuts 
de l'ère numérique. Grâce à Gallica, le monde de la Biblio¬ 
thèque, le "vrai monde", est à portée de main et est accessi¬ 
ble gratuitement, depuis chez soi. Une véritable révolution. 
L'occasion d'explorer toute la culture du passé. De décou¬ 
vrir, quand on aime lire, un plaisir tout à fait singulier : ce¬ 
lui de se constituer une bibliothèque très personnelle, fon¬ 
dée sur le plaisir de la réhabilitation, un peu à la manière 
des bibliophiles du XIXème. Un plaisir de lecture nouveau, 
qui est donc à la fois individualisant, et très constructif. 

Puisse le lecteur, à travers ce livre, s'émouvoir ou 
prendre du plaisir à rencontrer quelques-uns de ces fantô¬ 
mes qui hantent le monde de la Bibliothèque ; apprécier 
cette promenade dans le "vrai monde", et le guide que je 
suis, qui fera tout pour la rendre la plus agréable possible. 
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Toutes les notices présentes dans ce livre ont été pu¬ 
bliées au préalable sur mon blog "Le gallicanaute des naines bru¬ 
nes et noires". Vous trouverez très facilement les ouvrages dont il 
est question ici en tapant leur titre dans le moteur de recherche de 
Gallica.bnf.fr (Note de l'auteur). 
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Pibrac, le 13 oct. 2015 


Contes de toutes les couleurs. Le petit Nab (1882) - Saint- 
Juirs. 


L'ouvrage qui le premier a permis à Eugène Grasset (maître 
de l'art décoratif) de se faire remarquer est un conte qui 
s'intitule : "le petit Nab", écrit par Saint-Juirs, alias René 
Delorme, publiciste, critique d'art, et écrivain tombé dans 
l'oubli de nos jours. Grasset s'est occupé des illustrations de 
ce petit livre, j'en donne un aperçu dans ce billet. Voilà déjà 
qui justifie à lui seul de s'intéresser à ce petit ouvrage de 70 
pages environ. 

Pour l'archéologue littéraire que je suis, l'auteur Saint-Juirs 
ne manque pas d'attrait a priori ; il possède ce que j'appelle 
le "génie du titre", et les titres, quand on avance à l'aveu¬ 
glette dans Gallica, voilà ce qui attire le regard en premier 
(petit conseil au passage pour les auteurs d'aujourd'hui qui 
veulent pouvoir se faire remarquer plus tard par les futurs 
gallicanautes bibliophiles, CQFD). L'oeil, obligatoirement, 
est attiré quand il voit : "Une coquine, "Cherchez l'amour", 
"Fleurs troublantes", "J'ai tué ma femme", etc. On ne s'at¬ 
tend pas à y découvrir des chefs-d'oeuvre, évidemment, 
mais il faut bien se rendre à l'évidence : ça interpelle. De¬ 
lorme a même écrit un livre étrange : "Boîte aux lettres, par 
un indiscret" où les pages sont manuscrites ! Comme s'il 
s'agissait vraiment d'un pervers qui publierait simplement 
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les lettres qu'il a subtilisées, comme ça, à l'état brut, pour le 
simple plaisir de les collectionner. Un livre assez illisible, 
je trouve, celui-là. Pour info tous ces livres sont dans Galli- 
ca. 

Et puis, Delorme a aussi écrit ce conte : "le petit Nab", va 
savoir pourquoi. J'ai envie de dire : une jolie histoire pour 
le plaisir des yeux ; dans les illustrations mais aussi dans 
les mots et les situations, tout ici est rempli de couleurs. 

Le chevalier Pécopin doit épouser Aude, la fille du comte 
de la Neuville-en-Hez, quand ce dernier sera rentré de Pa¬ 
lestine "où il a été occire les infidèles". En attendant ce mo¬ 
ment, Pécopin s'est couvert de gloire en tuant des géants, 
des monstres, en délivrant de belles dames, en faisant, en 
somme, "tout ce qui concerne son métier de bon et loyal 
chevalier". Lorsque Pécopin apprend le retour du comte, il 
rentre si vite en Picardie qu'il laisse derrière lui tous ses 
hommes (intendant, page, etc.), épuisés les uns après les 
autres par une semaine de route sans sommeil. Juste avant 
de parvenir au château, Pécopin rencontre une centenaire 
qui porte une grosse charge. Il l'aide, et en retour elle lui of¬ 
fre le petit Nab, un chat noir, qui sera son compagnon et lui 
sera de très bon conseil tout le long de l'histoire (le petit 
Nab est un chat bizarre), en lui indiquant à chaque fois la 
bonne direction à prendre. 

Pécopin arrive au château, et découvre par hasard le comte 
(son futur beau-père) en discussion avec un sarrasin qui ap¬ 
paremment lui a sauvé la vie et qui, en échange, exige la 
main de sa fille Aude (la promise de Pécopin). Ce sarrasin 
est un magicien maléfique et l'on comprend bien que ce se¬ 
ra le méchant de l'histoire. Pécopin tente d'intervenir mais 
ne pourra, ni tuer le sarrasin, ni empêcher le sortilège : Au¬ 
de dormira pendant une année entière, le temps que le com¬ 
te s'organise et se fasse à l'idée, et dans un an le sarrasin 
viendra chercher son "dû". 
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Pécopin repart donc du château (je précise qu'il na toujours 
pas dormi, ce gars m'épate vraiment), bien décidé à occire 
ce méchant magicien malgré ses pouvoirs et sa pseudo in¬ 
vincibilité. Il recroise la centenaire qui encore une fois lui 
sera d'un grand secours, en lui indiquant un endroit où Pé¬ 
copin pourra trouver une épée magique capable de zigouil¬ 
ler n'importe quel méchant sarrasin. 

Il lui faudra pour cela, par contre, traverser un désert de vi¬ 
pères, une forêt de tigres, affronter un gardien (qui n'a pas 
l'air commode), terrasser un dragon, traverser le détroit de 
Gibraltar (de la manière suivante : notre héros fera prendre 
assez d'élan à son cheval pour le traverser d'un bond ; cette 
monture aussi m'épate beaucoup)... 


Je n'en dirai pas plus. Le conte est court, il peut se lire en 
très peu de temps. Le livre qui aura permis à Eugène Gras¬ 
set de se faire connaître, donc ; et un conte plaisant à lire, 
qui nous rappelle en quelques pages les moments de cheva¬ 
lerie de notre enfance. Et à la fin, le petit Nab et la cente¬ 
naire nous surprendront beaucoup, et nous comprendrons 
tous ces détails disséminés un peu partout, et qui nous pa¬ 
raissaient étranges ou mystérieux. 
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Pibrac, le 9 déc. 2015 


Les blagues de l'univers (1866) - P.T. Barnum. 


De milliers de personnes au XIXème siècle jusqu'à, plus ré¬ 
cemment, Michael Jackson, P. T. Barnum aura fasciné le 
monde entier : c'est lui, par exemple, le vieux monsieur re¬ 
présenté en bas de la pochette de "Dangerous". Lui-même, 
pourtant, se définissait comme le "prince des charlatans". 

Mais qui était donc cet homme ? Un entrepreneur de spec¬ 
tacles américain. L'inventeur du plus grand cirque de tous 
les temps : trois pistes, des centaines d'animaux plus rares 
et extraordinaires les uns que les autres, des attractions im¬ 
pressionnantes. Des arrivées triomphales dans les villes, par 
chemin de fer, avec 80 wagons et 3 locomotives. Mais sur¬ 
tout, le plus grand mystificateur, qui aura su se jouer avec 
talent de la crédulité des gens. Parmi ses célèbres attrac¬ 
tions, on peut citer entre autres Joicc Hcth (160 ans, ancien¬ 
ne nourrice de Georges Washington),Tom Pouce, ou encore 
l'éléphant Jumbo (qui deviendra le Dumbo de Disney). Mi¬ 
chèle Barbier, dans son livre "Ces merveilleux fous du cir¬ 
que", le décrit en ces termes : « roi du bluff, promoteur de 
la publicité, créateur du star System, symbole du self made 
man et du businessman »> (Source : Wikipedia). 

Son idée était de mystifier les populations, non pas pour les 
arnaquer, mais pour leur donner du plaisir. Et s'il fut un 
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homme d'affaires avisé (et richissime), 11 fut aussi à sa ma¬ 
nière un artiste : art de savoir trouver et mettre en valeur 
des illusions dans des spectacles gigantesques ; art, enfin, 
de les présenter au public à travers des coups médiatiques i- 
négalables. Un artiste (le plus grand sans doute) de la Bla¬ 
gue (au sens de canular, mystification, illusionnisme, char¬ 
latanisme). 

Bamum a aussi écrit des livres, ses mémoires par exemple 
qui sont également sur Gallica, ou encore celui dont il va ê- 
tre question ici : "Les blagues de l'univers", dans lequel il 
répertorie (en les racontant de manière très efficace) des di¬ 
zaines de charlatans de tous bords et de toutes nationalités. 
Ce ne sont que des histoires vraies (la plupart sont facile¬ 
ment vérifiables aujourd'hui avec internet), et très souvent 
elles sont hallucinantes. Il ne s'agit pas d'un livre exhaustif 
(l'auteur prétend qu'il aurait pu en écrire encore beaucoup 
d'autres tellement le nombre de charlatans en ce monde est 
considérable), mais très complet : charlatans de l'entourage 
de Bamum ; charlatans "spirites", charlatans du commerce, 
tout y passe, regroupé en trois rubriques. Pour le plaisir, je 
vais en énumérer ici quelques-uns : 

Mangin, le célèbre marchand de crayons à Paris qui se pro¬ 
menait de place en place avec sa carriole : il haranguait les 
foules, faisait semblant, par exemple, de dessiner un client 
dans l'assemblée autour de lui puis montrait le résultat, un 
âne. Il savait faire rire, se mettre les gens dans la poche, et 
leur vendait par contre des crayons de très bonne qualité. 
Un jour, il se fit passer pour mort, et revint avec sa carriole 
six mois plus tard, ce qui lui permit de vendre encore beau¬ 
coup plus de crayons. 

Le Docteur Newton, guérisseur à Chicago, dont un journal 
publie non sans ironie les exploits : une femme dont les 
quatre enfants ont la rougeole ; il lui aura suffi de prendre 
une boucle de cheveux de l'un d'entre eux pour les guérir 
tous (la mère gardant "la rougeole" dans une bouteille bien 
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fermée). Une vieille dame sourde se fait trafiquer l'oreille 
par le docteur ; depuis, elle entend son fils parler, qui se 
trouve en Californie. 

Fowler est un spirite à qui l'esprit du prophète Daniel est 
apparu. Ce dernier a écrit sur un papier des lignes en hé¬ 
breu. Lignes montrées à un professeur d'Hébreu, Georges 
Bush (petit clin d'oeil du passé au présent), lui aussi spirite 
à ses heures et manifestement complice de Fowler, qui af¬ 
firme que ce sont quelques vers du dernier chapitre de Da¬ 
niel, correctement écrits. Fowler acquerra une jolie réputa¬ 
tion mais de courte durée : un Juif voit la feuille de papier 
et constate que les lignes n'ont même pas été écrites dans le 
bon sens. 

Le canard lunaire : canular qui aura assis la popularité du 
New York Sun. Le scientifique Herschel invente un téles¬ 
cope qui permet de contempler les objets et animaux de la 
Lune. Et même les Lunatiques (hommes de la Lune) : 
"hauts de quatre pieds, couverts, excepté sur le visage, d'un 
poil court et brillant d'un jaune cuivré", "avec des ailes 
composées d'une fine membrane, sans poils, prenant du 
sommet de leurs épaules et descendant jusqu'à leurs ge¬ 
noux". C'est une histoire, à une époque où l'astronomie était 
à la mode, qui devient célèbre dans tous les pays civilisés. 
L'auteur du canular n'est autre que Richard Adams Loke, é- 
crivain qui deviendra par la suite l'éditeur d'Edgar Poe. 

La princesse Cariboo, reine des îles. Supercherie qui mettra 
en émoi la ville de Bristol en Angleterre entre 1812 et 
1813. L'hôtel du Lion Blanc est en ébullition : on attend la 
princesse Cariboo ; son intendant, qui parle pas très bien 
l'anglais, avait fait les réservations. La princesse et sa cour 
arrivent et s'installent : très originaux, bruyants, mais cour¬ 
tois et sympathiques. Apparemment venue, d'après un jour¬ 
nal local, de très loin pour voir Georges III. Mais d'autres 
journaux extrapolent, fantasment la princesse, en font un 
personnage mystérieux, immensément riche, sans doute a- 
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moureuse secrètement d'un lord anglais. Du coup toute l'a¬ 
ristocratie de Bristol lui fait la cour et veut attirer sa protec¬ 
tion, offre des cadeaux considérables de valeur et de beau¬ 
té. Des fêtes sont données en son honneur. Des dizaines de 
portraits de la princesse sont peints. Un jour, elle prit, refu¬ 
sant tous les carrosses qu'on lui proposait, une voiture de 
poste pour se rendre à Londres. A Londres ? Non, en fait 
elle a disparu avec sa cour, emportant avec elle toutes les 
richesses qu'on lui avait offertes. Dans toute l'Angleterre on 
se moqua des habitants de Bristol : des chants et des comé¬ 
dies burlesques immortalisèrent cette supercherie et créè¬ 
rent la légende de la princesse Cariboo, qui en réalité n'était 
qu'une actrice de seconde zone accompagnée de ses compa¬ 
gnons comédiens. On apprit enfin, après avoir cm à sa 
mort, qu'elle avait finalement épousé un homme de son 
rang et qu'elle s'occupait du commerce des sangsues. 

Merci de votre attention. Je vous laisse le loisir jubilatoire 
de découvrir les autres charlataneries de P. T. Barnum par 
vous-mêmes. Un voyage inoubliable au pays des sornettes. 
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Pibrac, le 17 déc. 2015 


Madeleine (in L'Ermite de Vallombreuse) (1859) - Mlle 
Florence Strub. 


Mlle Florence Strub. Un nom. Derrière ce nom, une person¬ 
ne qui a existé, mais sur laquelle on ne peut pas obtenir le 
moindre renseignement, du moins quand on est un "cher¬ 
cheur" amateur. Une personne. Une vraie. Une personne 
qui a vécu au XIXème siècle, sauvée du néant grâce à un li¬ 
vre. Un SEUL livre. Un livre publié chez Dentu, un grand 
éditeur de l'époque, notamment pour avoir publié de la lit¬ 
térature populaire, genre auquel appartient l’ouvrage dont il 
va être question ici. Il ne s'agit donc pas d'un livre auto-édi- 
té. Pourquoi Florence Strub n'a-t-elle publié qu'un seul livre 
? Mystère. Il ne s'agit pas d'un chef-d'oeuvre non plus. Je 
me suis, en quelque sorte, "épris" de Florence Strub, ce qui 
est débile et pour tout dire assez morbide. Bon, sans plai¬ 
santer, j'aime bien en général ces auteurs, comme ça, qui 
n'ont écrit qu'un seul livre, perdus, flottant invisibles dans 
l'immensité de la Bibliothèque. Chacun ses marottes. 

Cet ouvrage est constitué de deux histoires "romantiques", 
et c'est la deuxième, la plus courte, celle qui n'est pas mise 
en avant, qui a attiré mon attention. La première, si j'en 
crois ce que j'en ai lu, n'est qu'une sympathique variante 
d'un roman allemand très populaire quelques années plus 
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tôt : "Ronaldo Ronaldini, chef de brigands" ; j'aurai l’occa¬ 
sion de revenir sur ce roman dans un autre billet. 

"Madeleine", donc : l'histoire d'une fille de pêcheurs amou¬ 
reuse d'un marin qui va la délaisser par ambition, avant de 
revenir vers elle mais trop tard. Une histoire d'amour, de 
folie, de fantômes, de bords de mer et de falaises. 

Madeleine est en train de raccommoder des filets, outils de 
travail nécessaires à son père et son frère. Sa vieille mère 
est avec elle dans la petite maison en haut d'une falaise qui 
surplombe la mer. Madeleine est inquiète : les hommes ne 
sont pas encore rentrés de leur journée. La vieille lui rap¬ 
pelle la condition d'une femme de pêcheur ; elle, par exem¬ 
ple, avait déjà perdu trois fils "étendus sur la grève", parce 
que, dit-elle, "la mer rend ce qu'elle prend". 

Georges, le fiancé de Madeleine, un marin, fait son appari¬ 
tion. Il a en fait été pratiquement élevé avec Madeleine, ils 
se connaissent depuis toujours. Ils doivent se marier, mais 
là, il vient annoncer à son amoureuse qu'il doit partir : les 
affaires de son père vont mal et il va s'embarquer sur un na¬ 
vire comme second pour essayer de ramener pas mal d'ar¬ 
gent de façon à ce que, deux ans plus tard, il puisse enfin é- 
pouser sa belle. Madeleine est triste ; son père et son frère, 
toutefois, finiront pas rentrer de leur journée de pêche. 

Le lendemain, Madeleine regarde le bateau de Georges, un 
trois-mâts qui s'appelle Corsaire-Rouge, quitter la terre fer¬ 
me et s'éloigner. Elle est assise sur un rocher noir et repen¬ 
se à son passé heureux avec Georges. Elle est très inquiète. 
Elle connaît son fiancé, il veut devenir capitaine, qu'elle le 
veuille ou non, et son ambition finira par l'éloigner d'elle. 
Elle le pressent. Elle aura raison. 

Loin d'elle, Georges prend du galon ; son capitaine lui fait 
confiance et lui laisse les rênes du bateau pendant ses ab¬ 
sences, il se rapproche de lui... et fait aussi en sorte que son 
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poulain se rapproche de sa nièce, la belle Héloïse. Hcloïse 
et Georges finiront par se marier. 

Madeleine ne sait rien de cela. Georges, au début, lui écri¬ 
vait beaucoup, puis un peu moins, puis plus du tout. Elle fi¬ 
nira par comprendre que Georges l'a oubliée. Elle devient 
folle, sorte de fantôme errant sur la falaise, donnant dans 
une grotte ; elle s'accapare les lieux, comme si cet endroit 
devenait un reflet de son esprit (relation avec la nature pro¬ 
pre au romantisme, on le sait). "Sa folie était douce mais 
sauvage", nous dit l'auteur. Et puis un jour elle croit enten¬ 
dre Georges et s'enfonce dans la mer ; si elle n'avait pas été 
secourue par un pêcheur, elle serait morte noyée. La pauvre 
vieille mère de Madeleine, en apprenant le suicide manqué 
de sa fille, meurt de désespoir. 

Finalement, entre le choc de cette tentative de suicide qui 
lui a remis les idées en place, et la perte de sa mère qui lui 
donne de nouvelles responsabilités envers son frère et son 
père, Madeleine se remet doucement et reprend sa place 
dans la maisonnée. Quelque temps après elle touchera mê¬ 
me un gros héritage, suite à la mort de son oncle (elle ne l'a 
jamais connu) qui avait fait fortune aux Indes. Elle perdra 
en revanche son père et son frère, tous les deux morts en 
mer, j'ai presque envie de dire comme ils se devaient de 
mourir en tant que pêcheurs. 

Peu à peu l'obsession de Georges revient chez Madeleine, 
et elle finira par retrouver sa trace, au moment même où il 
s'apprête à épouser Héloïse, à Pondichéry, en Hindoustan. 
Telle une ombre elle assistera sans être vue à toute la céré¬ 
monie, et même presque à la nuit de noces. Ce calvaire 
qu'elle s'inflige elle-même jusqu'au bout la fera retomber 
dans sa folie. Elle rentre chez elle et repart vivre sur la fa¬ 
laise comme une sauvageonne. Puis elle finira par mourir, 
après quelques années. Elle se fera enterrée sur la falaise, 
face à la mer. 
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Elle retrouvera Georges, après bien des années, dans la 
mort. Ce dernier se fera enterrer avec sa bien-aimée après 
avoir connu tous les malheurs et erré lui aussi sur la falaise, 
le même nombre d'années que Madeleine. Au fond il ne l'a¬ 
vait jamais oubliée, même s'il n'avait montré à ce sujet 
qu'un seul signe : prononcer le nom de Madeleine dans son 
délire, alors qu'Héloïse le soignait suite au naufrage du 
Corsaire-Rouge. 
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Pibrac, le 5 janv. 2016 


La Pipe de terre (1872) - J.-B. Brossard. 


J'avais déjà parlé d'un texte sur le tabac, et je récidive ici. 
Est-ce le besoin de mettre à l'épreuve l'ancien fumeur invé¬ 
téré que je fus pendant vingt ans (j'ai arrêté depuis six mois, 
par la seule volonté de ma volonté) ? Un début de nostalgie 
de ma vie de fumeur ? Certainement pas. Ce sont des textes 
sur le tabac, un point c'est tout. Un point c'est tout, un point 
c'est tout, un point c'est tout, un point c'est tout (la méthode 
Coué fonctionne assez bien chez moi, veuillez m'en excu¬ 
ser). 

J'ignore si Jean-Baptiste Brossard, ancien notaire isérois, 
fumait la pipe (étant donné qu'il en parle plutôt bien cela ne 
m'étonnerait pas) mais d'après les renseignements que j'ai 
pu tirer sur lui il semble qu'il soit mort de sa belle mort à 
plus de quatre-vingts ans. C'est beau. Surtout pour un fu¬ 
meur. Ce n'est pour ça que je reprendrai. Je ne reprendrai 
pas, je ne reprendrai pas, je ne reprendrai pas. 

Papi Brossard avait une particularité pour un notaire, c'est 
qu'il aimait écrire des fables pleines d'humour, de sagesse, 
d'humilité, de satire même parfois ; n'excluant pas l'autodé- 
rision, comme dans "La Bouteille de liqueur" où il démon¬ 
tre que quelque soit notre statut social on est tous faits de la 
même matière. Vous retrouverez quelques-unes de ses fa- 
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blés sur Gallica, ainsi qu'un poème autobiographique assez 
émouvant : "Adieux à mon cabinet". 

"La Pipe de terre" est une fable qui symbolise la vanité de 
la condition humaine : vigueur de la jeunesse, qui s'éteint 
progressivement jusqu'à la triste vieillesse et enfin la mort ; 
au début la pipe est belle, tirant comme une cheminée, fai¬ 
sant l'admiration de tous et le bonheur de son propriétaire, 
et à la fin, après des années, usée et plus bonne à rien, la pi¬ 
pe tombe et se casse sur un caillou. C'est fini. 

Je pense que dans ce texte Papi Brossard joue aussi avec 
l'expression "casser sa pipe", qui vient des campagnes na¬ 
poléoniennes : les chirurgiens amputaient les soldats en leur 
mettant une pipe entre les dents pour qu'ils évitent de trop 
crier, et s’ils échouaient dans leur acte "médical" le soldat 
mourait et lâchait la pipe qui tombait parterre et se cassait. 
Voilà pourquoi "casser sa pipe" signifie "mourir". C'est a- 
troce mais c'est comme ça. 

"La pipe de terre" fait seize pages, et j'ai trouvé certains 
passages très réussis. La volupté ressentie par le fumeur est 
très bien décrite, avec poésie et en même temps une empha¬ 
se calculée qui laisse apparaître une pointe d'ironie, comme 
par exemple ici : 

Plus épris que jamais, fumant, fumant toujours, 

Notre amateur heureux, en moins de quelques jours. 

Vit le pâle tuyau de sa pipe chérie 

Noircir entièrement sans la moindre avarie ; 

Puis étaler enfin, sur le noir le plus beau, 

Le reflet chatoyant de l'aile du corbeau. 

Le déclin de la pipe est amené lui aussi avec une grande ha¬ 
bileté : 

Un sédiment rugueux, une croûte rebelle. 
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Lentement se forma dans le sein de la belle. 

La pipe a de plus en plus de mal à remplir sa fonction : 

Ainsi, sale et crasseuse, et plus, sur le retour, 

Notre pipe à son maître inspirait moins d'amour : 

Bientôt ce fut plus mal car, la pipe vieillie. 

Aspirant la salive en vapeur recueillie, 

Mouillait tout le tabac entassé dans le fond 

Et formait un culot, cloaque assez profond 

Qui, du feu maîtrisant l'action invisible, 

De la combustion rendait l'oeuvre impossible ; 

Parfois, cela en devient même franchement dégoûtant (es¬ 
prits mal tournés, merci de passer votre chemin)... 

Qui, versant de leur sein le liquide onctueux, 

D'un pus jaunâtre et plein d'un élément visqueux. 

Enluminaient ses flancs d'une essence gluante 

Qui, barbouillant les doigts de sa graisse puante, 

Et pénétrant les chairs assez profondément. 

Ne cédait au savon que difficilement. 

... jusqu'à ce que l'on ne sache plus au juste de quoi il parle 

(?) : 

Dont la goutte pendante à leur nez cramoisi, 

Ainsi qu'un ornement pour le lieu bien choisi. 

Glisse et, coulant le long d'une peau racornie, 

Tombe, et, s'élargissant sur leur lèvre bleuie, 

Pénètre dans la bouche où l'affreuse saveur 
Les force à cracher loin cette ignoble liqueur. 
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Le fumeur, malgré son dégoût, s'accroche à sa pipe par ma¬ 
nie : 

Notre fumeur fidèle à sa vieille habitude. 

Du brûle-gueule affreux quand même se servait, 

Et, sans le mieux soigner, ainsi le conservait. 

La pipe, elle, ne se fait plus d'illusion : 

Le pauvre brûle-gueule avait, certes, raison 
De crainte de finir d'une triste façon 
Les jours si tourmentés d'une frêle existence 
Depuis un certain temps en pleine décadence. 

Et, comme prévu, la mort arrive enfin : 

Des lèvres du fumeur le brûlot échappa. 

Et, de si haut tombant fatalement à terre, 

Sur un humble caillou se brisa comme verre. 

Un bruit comme un soupir '.puis rien... tout était dit ! 

Et l'auteur de conclure : 

Hélas ! ainsi finit l'humaine comédie, 

Quand ne s'y mêle pas l'horrible tragédie. 

Il faut bien reconnaître que cette fable un peu glauque résu¬ 
me assez bien l'absurdité fondamentale de la condition hu¬ 
maine. Sauf que Papi Brossard avait tout compris : en écri¬ 
vant ses pensées à travers des textes littéraires, et en faisant 
partie de la Bibliothèque, il continue de s'exprimer, et de 
nous raconter des choses, plus de cent ans après sa mort. 
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Pibrac, le 27 janv. 2016 


Deux émigrés en Suède (1849) - Xavier Marinier. 


A la fois bibliothécaire, académicien, et globe-trotteur a- 
vant l'heure, Xavier Marinier avait dès le départ des atouts 
qui ne pouvaient qu'attirer mon attention. Dommage qu’il 
ait été un royaliste convaincu (et militant), sinon il aurait pu 
sembler un homme parfait, au destin particulièrement envi¬ 
able. Aujourd'hui son oeuvre (fictions autant que récits de 
voyages) est oubliée. Pourtant, si le personnage était paraît- 
il très doctrinaire, sectaire, dans ses idées "françaises", dès 
qu'il voyageait il devenait un homme sympathique, d'une 
curiosité insatiable, amoureux des peuples et de leur cultu¬ 
re, de leurs croyances, qu'il s'agisse des pays nordiques, de 
l'Amérique, ou de l'Orient. Comme si, d'une certaine ma¬ 
nière, dégoûté par toutes ces révolutions, il trouvait à cha¬ 
que fois "ailleurs" quelque chose de mieux, de plus sage, de 
plus tranquille, de plus rangé, de plus traditionnel... de plus 
poétique. Avant Borges il aura connu l'amour des sagas is¬ 
landaises, le besoin d'apprendre les langages (l'allemand, 
l'islandais, le lapon, et plusieurs autres) afin de pouvoir lire 
les textes originaux. Il a fait connaître en France les littéra¬ 
tures germaniques, nordiques. Il est l'un des inventeurs de 
la littérature comparée. 

Il aura toute sa vie partagé son temps entre Paris, sa région 
natale (la Franche-Comté), et ses voyages. A sa mort, il lè- 


28 



guera sa bibliothèque de 6000 livres à la ville qui l'a vu naî¬ 
tre, Pontarlier, et 1000 francs aux bouquinistes de Paris 
pour qu'ils puissent faire une bringue en son honneur : déci¬ 
dément, royaliste ou pas, j'adore Xavier Marmier, qu'on se 
le dise. 

"Deux émigrés en Suède" est son premier livre de fiction, 
même s'il fait appel à beaucoup de souvenirs précis. Il l'a 
publié en 1849, alors que selon sa biographie il se trouvait 
en Amérique du Sud. Cinq ans plus tôt il s'était marié chez 
lui, à Pontarlier, mais l'année suivante il avait perdu sa fem¬ 
me et l'enfant qu'elle portait, au moment de l'accouchement. 
Il me semble que ce drame a peut- être aussi influencé ce li¬ 
vre. Je m'avance un peu. 

Les deux émigrés, ce sont Irénée, un jeune soldat légitimis¬ 
te, passionné par ses idées politiques, qui vient de perdre 
son père soldat comme lui... et son oncle, ancien soldat des 
précédentes révolutions, royaliste lui aussi mais résigné 
maintenant et qui a trouvé en Suède de quoi s'établir (il y a 
monté une usine) et vivre dans l'aisance et la quiétude. Il 
s'est marié (à une roturière protestante !), a perdu son épou¬ 
se, mais il lui reste ses deux filles, Alete la dynamique et 
Ebba la timide, qui ont à peu près l'âge d'Irénée. Il vit dé¬ 
sonnais en fumant sa pipe et en contemplant son nouveau 
pays, son usine, et ses filles adorées. Irénée, étant réduit à 
l'inaction parce qu'il n'y a plus de bataille à mener à ce mo- 
ment-là en France, est envoyé par sa mère en Suède où il 
doit passer quelque temps chez son oncle pour se changer 
les idées. Le roman débute avec l'arrivée d'Irénée en Suède, 
et nous resterons dans ce pays jusqu'à la fin. 

Le personnage principal de ce livre, c'est la Suède, et c'est 
pour cette raison avant tout qu'il faut le lire : pour le réalis¬ 
me, le côté documentaire, tellement poétique "en soi" que 
nous sommes transportés dès la première page dans une 
sorte d'utopie. Et les descriptions très réussies ne gâchent 
rien à l'affaire. L'histoire se déroule au moment de Noël, a- 
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vec le froid, le silence, la beauté des forêts et des plaines 
enneigées, les petits villages chaleureux ici-et-là, comme 
par exemple Aland. Un peuple qui se construit autour des 
elfes, des contes de fées, des mythes fondateurs. Je retiens 
quelques phrases : "Le beau idéal serait d'éclairer notre es¬ 
prit par toutes les lumières de la science et de garder en mê¬ 
me temps la candeur innocente de notre coeur" (l'oncle, pa¬ 
ge 39) ; "Ce qu'il m’est doux de reposer ma pensée dans l’a¬ 
sile que vous m'avez ouvert. Depuis mon arrivée ici je n'ai 
rencontré que des coeurs honnêtes, je n'ai vu que les doux 
tableaux d’une pure et paisible existence. Quelle différence 
avec mon pays" (Irénée, page 44). A lire aussi le discours 
de l'oncle (page 31), qui oppose la poétique Suède à la 
France trop terre-à-terre selon lui : c'est là tout le message 
de ce livre, me semble-t-il. 

Il faut comprendre le roman comme la mise en scène d'un 
choix crucial que doit faire notre héros : trouver lui aussi la 
tranquillité en Suède, dont il découvre (avec nous !) les ha¬ 
bitants et leur langage, la culture primitive, ancestrale, et 
surtout pleine de magie, de poésie et de sociabilité ; tran¬ 
quillité aussi avec la possibilité d'épouser Ebba, on le com¬ 
prend peu à peu, et de travailler je suppose avec son oncle. 
Ou bien : rester dans sa passion anti-révolutionnaire, dans 
son rôle de soldat légitimiste, de serviteur pour son Roi, en 
un mot, de rentrer en France et de se re-jeter dans la batail¬ 
le, au péril de sa vie bien entendu. 

Finalement, Irénée, malgré l'amour d'Ebba envers lui, ren¬ 
trera se battre en France, convaincu par les lettres de ses a- 
mis légitimistes. Ebba saura avant tout le monde (dans un 
rêve) le moment de l'inéluctable mort d'Irénée, depuis la 
Suède, avant même de recevoir une semaine plus tard la 
confirmation par une lettre de la mère de ce dernier. La Su¬ 
ède restera décidément magique jusqu'au bout. 

J'ai le sentiment qu'au moment de l'écriture de ce livre 
(quelques années, donc, après le drame qu'il a connu avec 
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la mort de sa femme et de son enfant), Marinier était un peu 
désabusé. En tous les cas, on se dit qu'Irénée a tort de rede¬ 
venir soldat, qu'en faisant cela il va forcément mourir et 
que sa fin ne peut être que stupide et surtout totalement inu¬ 
tile. Est-ce réellement stupide de mourir pour ces idées ? 
Non, sans doute, mais ici, en tout cas, on le ressent de la 
sorte. Et ce n'est pourtant pas ce que devait penser l'auteur, 
soi disant très militant dans ses convictions. Des deux émi¬ 
grés, c'est l'oncle qui a raison : mieux valait s'exiler et re¬ 
trouver la sérénité ailleurs. Toute lutte devenait inutile. 

Marinier était royaliste, d'accord. Mais je pense qu'au fond 
le militantisme, le fait de se jeter dans la bataille, l'ennuyait, 
lui déplaisait. Des années plus tard, devenu académicien, 
poussé par des amis légitimistes, il s'est présenté à des élec¬ 
tions, à Pontarlier. Il a mené campagne sans grande convic¬ 
tion (il parle même de "corvée"), et quand il a perdu il en a 
été bien content : il pouvait retrouver la quiétude de ses li¬ 
vres. 
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Pibrac, le 8 fév. 2016 


Mémoires d'un caniche (1866) - Mlle Julie Gouraud. 


Gallica me console de tout, même de la mort de mon chien 
Murphy (le 10 janvier 2016, à presque quinze ans... pas mal 
pour un boxer). Permets-moi, mon pépère, de te taquiner 
une dernière fois en te dédiant mon billet sur ces "Mémoi¬ 
res d'un caniche" ; tu n'étais pas raciste, le plus pacifique 
des toutous... et plutôt philosophe, comme le César dont il 
va être question ici. Tu feras toujours partie de notre vie, un 
peu désormais comme une sorte de mascotte. 

Je craignais un peu, en ouvrant cet ouvrage, qu'il s'agisse 
d'un moyen détourné et humoristique pour faire un texte sa¬ 
tirique (voire politique), un peu comme pour Aboitim (les 
pseudo-mémoires de Baltique, la chienne de François Mit¬ 
terrand). Mais non, ce sont bien les mémoires d'un caniche. 
Légèrement anthropomorphisées tout de même. 

Il faut lire ce livre pour plusieurs raisons, qui vont du sim¬ 
ple amusement jusqu'à l'exposition de la condition animale 
de l'époque. C'est donc à la fois un ouvrage divertissant 
(j'aurais envie de dire : attachant, d'autant plus qu'il est, si 
j'en crois la dédicace, inspiré d'un épisode de la vie de l'au- 
teure) et instructif. A lire aussi, tout simplement, si l'on ai¬ 
me les chiens. 
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César a été adopté par une famille, les Nelville, proprié¬ 
taires du château de Baudry en Touraine. Il a aujourd'hui 
douze ans et écrit ses mémoires. Il faut dire que sa vie aura 
été mouvementée, et pour tout dire assez héroïque. 

Il aura connu trois ou quatre familles d'adoption (après a- 
voir été kidnappé et revendu par des voleurs dans le be¬ 
soin), de la vie de château à la vie de château en passant par 
une période de grande pauvreté. Il portera différents noms : 
César, Fido, et Fidèle. Il n'aura jamais été battu. Rencontre¬ 
ra au cours de ses pérégrinations quelques-uns de ses con¬ 
génères (Mouflar le chien de berger ; un chien errant à la 
patte cassée, etc.), et entendra parler d'autres chiens remar¬ 
quables à travers les conversations de ses maîtres (des 
Saint-Bernard sauvant des humains qui veulent traverser les 
Alpes, le caniche savant Munito, etc.), ce qui est l'occasion 
pour le lecteur contemporain d'en apprendre beaucoup sur 
la condition canine au XIXème siècle. Un jour, par exem¬ 
ple, César aide à la capture (en servant d'appât) d'un tueur 
de chiens (il en a tué des dizaines) ; il dira à ce propos : "Le 
tueur de chiens fut condamné à trois mois de prison. Indul¬ 
gence pitoyable !" (plOl). 

César, avec les Nelville, connaît une vie parfaite selon lui, 
c'est-à-dire en recevant beaucoup d'amour (en particulier de 
la part des enfants) ; en étant gâté mais juste ce qu'il faut, 
c'est-à-dire sans sombrer dans le côté "chien de salon" par¬ 
fumé et pomponné comme une poupée ; en ne l'écartant pas 
trop, en somme, de sa nature et de son éducation maternel¬ 
le, car, dit-il, "il n'est pas rare que les hommes contribuent à 
nous donner des défauts dont nous n'avons pas l'instinct" 
( P 13). 

César est un chien posé, tranquille, mais qui apprécie beau¬ 
coup les éloges. Lorsqu'un jour, après avoir sauvé sa petite 
maîtresse Henriette de la noyade, il passe dans le journal, il 
est plus que flatté, il en devient même assez orgueilleux. 
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Il est aussi un vrai chien qui n'aime pas les chats ; il nous 
explique même le danger qu'il y a pour un chien à fréquen¬ 
ter un chat : "Lui franc, généreux, sincère, peut-il s'entendre 
avec cette espèce dont la dissimulation, l'égoïsme et la per¬ 
fidie sont connus du monde entier, sans perdre de la nobles¬ 
se de son caractère ?" (pl 4). 

César a une vie normale avec les Nelville : on l'assoit par a- 
musement sur l'âne qu'est en train de monter Henriette, les 
enfants lui récitent leurs leçons, un jour il fait sa petite fu¬ 
gue comme tout le monde, ce qui lui permettra (après avoir 
rencontré Mouflar, un chien de berger) de comprendre que 
lui aussi à ses "brebis" à garder : une responsabilité, quoi. 
Sa vie alterne entre mission et petits plaisirs. Un belle vie 
en somme, remplie de sens et de joies. 

Et puis un jour, à cause de l'imprudence de M. Nelville qui 
a oublié de le tenir en laisse à Paris, César est kidnappé par 
Delphine, une femme pauvre (avec mari et enfant) qui es¬ 
père le revendre à bon prix. Ce qu'elle fait auprès d'un riche 
couple de jeunes mariés. César voyagera dans les Alpes. Il 
décrira même les jolis paysages, mais en précisant : "Si 
quelqu'un n'est pas de mon avis, il voudra bien se rappeler 
qu'en fait de paysage, je me sers des impressions des per¬ 
sonnes et non des miennes" (p64). D'une manière générale, 
il a toujours soin d'ailleurs de le rappeler : "N'allez pas me 
croire savant sur mon récit. Je ne comprends pas un mot de 
ce que je vous dis, mais ma mémoire me sauve" (p78). A 
bon entendeur salut. 

Après une nouvelle fugue, César sera récupéré par Brigitte, 
une mendiante attachante pour qui il aura beaucoup d'affec¬ 
tion. Il l'aidera à se sortir un peu de la misère, en ayant le 
talent de se faire aimer par les habitants du village qu'elle 
habite qui du coup seront de plus en plus généreux avec el¬ 
le. 

Une chose tout de même qui a son importance : César peut 
avoir de l'affection pour d'autres personnes que ses pre- 
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miers maîtres, mais ce n'est pas pareil. Il dira notamment : 
"Je regrettais peu mes derniers maîtres ; Baudry avait mon 
coeur tout entier. Cependant, j'ai conservé un sentiment de 
reconnaissance pour les jeunes époux. Ce sont eux qui 
m'ont arraché des mains coupables de Delphine" (p84). De 
même, après le décès de la mendiante Brigitte il part avec 
André, le fils de cette dernière, qu'il apprécie aussi beau¬ 
coup. Mais quand par hasard il retrouvera M. Nelville à Pa¬ 
ris, il se jettera sur lui fou de joie. Il semblerait que pour les 
chiens ce soit, comme dit la chanson : "quand j'ai aimé une 
fois j'aime pour toujours". 

Tous les chiens ont un peu les mêmes comportements, les 
mêmes jeux, la même façon d’aimer. Mais chacun s'indivi¬ 
dualise quand même, par son caractère, ou encore à travers 
quelques petites manies. César, par exemple, en empêchant 
gentiment, avec son museau, le docteur de prendre le pouls 
d'Henriette à chaque fois qu'elle est malade ; ou encore en 
mettant sa patte sur le bras d'une personne pour la remer¬ 
cier. 

Le ton employé ici par l'auteur sonne juste, on est vraiment 
dans l'esprit de César, ou tout au moins l'illusion fonctionne 
la plupart du temps. 

César, après une vie trépidante dont je me garderai bien de 
vous raconter toutes les péripéties, finira ses jours paisible¬ 
ment. C'est Henriette qui, devenue adulte, terminera les 
Mémoires de César, après l'avoir veillé jusqu'à sa mort. 

Julie Gouraud a écrit de nombreux livres pour la jeunesse. 
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Pibrac, le 22 fév. 2016 


Voyage sous les flots, rédigé d'après le journal de bord de 
"l'Eclair" (1869) - Aristide Roger. 


L'histoire de la littérature réserve parfois d'étonnantes coïn¬ 
cidences, comme ce "Voyage sous les flots", livre publié à 
partir de 1867 dans Le Petit Journal... deux ans avant la pa¬ 
rution de "Vingt mille lieues sous les mers", et tellement 
ressemblant à ce dernier que Jules Verne en personne a dû 
assurer ses amères, écrire une lettre en amont au rédacteur 
du Petit Journal pour s'éviter ensuite tout risque d'être ac¬ 
cusé de plagiat. 

Aristide Roger, alias Jules Rengade, était un médecin (qui 
n'a jamais exercé), auteur de quelques livres de vulgarisa¬ 
tion scientifique (dont ce "Voyage sous les flots"). Très fan 
de Jules Verne par ailleurs. Ce livre est-il vraiment une co¬ 
ïncidence ? L'auteur avait-il eu vent du projet de Verne et 
aurait-il voulu lui couper l'herbe sous les pieds ? Nous ne le 
saurons sans doute jamais, et nous laisserons donc à M. 
Rengade le bénéfice du doute : "Voyage sous les flots" est 
simplement une histoire de sous-marin paru avant "Voyage 
sous les eaux" (premier titre auquel avait pensé Jules Verne 
pour son chef-d'oeuvre). Difficile également d'imaginer à 
quel point le petit roman de Rengade a pu influencer Jules 
Verne (après tout pourquoi pas ?). 
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"Voyage sous les flots" n'a pas la grandeur de "Vingt mille 
lieues sous les mers" ; on ne le lit pas non plus de la même 
manière, le ton est très différent, et c'est pour cette raison 
même que le plaisir de le lire est indéniable. A la perfection 
froide, un peu austère, parfois ennuyeuse, du roman de Ver¬ 
ne s'oppose ici une certaine fantaisie qui, associée à une 
description rigoureuse du monde sous-marin (les deux au¬ 
teurs ont utilisé la même documentation !), crée chez le lec¬ 
teur une satisfaction originale, un petit côté "apprendre en 
s'amusant". 

Le savant Trinitus fabrique secrètement un "bateau" sous- 
marin, avec l'ambition d'atteindre le pôle Sud en passant 
sous les glaces. Un jour il apprend que sa femme Thérèse et 
leur fille Alice (parties en voyage pendant qu'il travaillait à 
son oeuvre) ont disparu en mer suite au naufrage du Rich¬ 
mond, au large de L'Australie. Dévasté, il décide finalement 
d'utiliser son invention pour gagner du temps et tenter de 
retrouver (si possible vivantes) les deux amours de sa vie. Il 
se fait accompagner par un marin de sa connaissance, 
Nicaise, et par Marcel, le neveu de ce dernier qui est amou¬ 
reux d'Alice sans jamais avoir osé l'avouer, ni à l'intéressée, 
ni à Trinitus. Ils partent à l'aventure, et après maintes péri¬ 
péties (éruption volcanique sous-marine, enchevêtrement 
dans la mer des Sargasses, mille avaries pour "l'Eclair", ty¬ 
phon qui les projettera au pôle Sud, etc.), ils finiront par re¬ 
trouver les deux femmes... dans des circonstances que je 
vous laisse découvrir. 

Trinitus n'est pas le capitaine Nemo : beaucoup plus hu¬ 
main, il est même parfois plus effrayé que ses compagnons, 
ce qui n'est pas toujours très rassurant pour eux ! L'Eclair 
n'est pas le Nautilus : les problèmes qu'il connaît sont un 
support quasi constant de l'intrigue ; Trinitus, par exemple, 
ne voit pas devant lui lorsqu'il pilote son "bateau", et ce 
dernier est donc pourvu d'un long manche devant lui qui lui 
permet d'actionner la marche arrière lorsqu'il "tamponne" 
un obstacle ; des escarpolettes (autrement dit des balançoi- 
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res) pendent des flancs de l'Eclair, permettant à nos trois 
héros de profiter davantage des paysages sous-marins en se 
balançant joyeusement, revêtus bien entendu de leur sca¬ 
phandre. Le pauvre engin subira des épreuves terribles 
(poussé à travers la mer des Sargasses par une cinquantaine 
de baleines, emporté par un typhon, traîné sur la banquise 
par nos héros), pour finir pratiquement désintégré, échoué 
sur la plage d'une petite île des mers australes. Nicaise n'a 
pas la trempe du harponneur Ned Land de Jules Verne : un 
jour, voulant faire le coq, il s'assoit sur son escarpolette 
pour mer un narval mais il se fait happer par ce dernier en 
moins de trois secondes et emporter au fond des océans 
(Trinitus et Marcel, d'abord accablés de chagrin, le retrou¬ 
veront finalement par miracle quelques pages plus loin). 

En somme, d'un certain point de vue, ce petit roman pour¬ 
rait presque passer pour une parodie de "Vingt mille lieues 
sous les mers", s'il n'avait pas été publié deux ans aupara¬ 
vant. Les points communs entre les deux livres sont en effet 
frappants, comme le souligne un article d'une revue ver- 
nienne (cf lien ci-dessous) : " Le tunnel et l'éruption volca¬ 
nique sous-marine, la mer antarctique, le rôle du narval, les 
menaces de l'asphyxie" ; ajoutons à cela les cachalots, les 
descriptions sous-marines, les cadavres congelés, etc. Coïn¬ 
cidence sans doute, mais d'une belle étrangeté. 

Wells n'écrivait pas des aventures "potentiellement" réalis¬ 
tes, il écrivait pour illustrer avec poésie des fantasmes hu¬ 
mains : devenir invisible, voyager dans le temps, etc. Jules 
Verne, lui, écrivait des livres d'anticipation, dans lesquels il 
essayait (souvent avec une grande réussite) de décrire méti¬ 
culeusement la technologie qui permettait l'aventure. Dans 
"Vingt mille lieues sous les mers" on est presque "réelle¬ 
ment" dans un "vrai" sous-marin, on vit l'aventure comme 
on pourrait "vraiment" la vivre. Chez Rengade on vit un 
peu la même aventure, mais comme si l'on se trouvait dans 
un roman de Wells. C'est différent. On aime ou on aime 
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pas. Moi j'adore. Je préfère rêver avec de la fantaisie que de 
rêver "réaliste". 

"Voyage sous les flots" n'est resté que comme un précur¬ 
seur aux yeux des vemiens ; il me semble qu'il pourrait être 
un peu plus que cela, sans être un chef-d'oeuvre. il a été ré¬ 
édité bien après la parution de "Vingt mille lieues sous les 
mers", et traduit en espagnol. Mais soit : il arrive que la cé¬ 
lébrité d'un livre, voire d'un auteur, se fasse tout entière sur 
un malentendu. Alors, si appartenir à l'univers de Jules Ver¬ 
ne peut permettre à ce petit livre de rester un tant soit peu, 
eh bien ce sera déjà ça. 

De jolies illustrations ornent ce livre qui vous fera passer 
un très bon moment. 
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Pibrac, le 2 mai 2016 


Légendes et chants de geste canaques (1885) - Louise Mi¬ 
chel. 


Petite entorse à mon credo habituel : Louise Michel est une 
personnalité connue ! Je n'ai pas résisté à m'approprier ce 
petit livre écrit par elle ; c'est Paschal Grousset, un véritable 
écrivain oublié celui-là, qui m'a amené à m'y intéresser. Je 
parlerai dans le billet suivant de cet homme, camarade de 
bagne de Louise Michel. 

Après l'écrasement de la Commune par le gouvernement de 
Versailles, on le sait, quelques milliers de prisonniers ont é- 
té envoyés au bagne de Nouvelle-Calédonie, territoire con¬ 
quis par la France sur lequel tout restait à faire (si l'on peut 
dire bien sûr) en terme de colonisation. Années très diffici¬ 
les pour nos bagnards, entre enfermement et semi-liberté 
errante sur l'île, parmi les Kanakes. 

La plupart des prisonniers ont vécu ce terrible exil comme 
un événement de plusieurs années humiliant, sans issue, in¬ 
sensé ; l'endroit rêvé pour ruminer une haine irrépressible 
envers le gouvernement de Versailles. Louise Michel, en 
revanche, écrit ceci à Hugo : « On ne fait pas six milles 
lieues pour ne rien voir et n'être utile à rien » ; tout en vi¬ 
vant dans les mêmes conditions que les hommes (elle a re¬ 
fusé tout traitement de faveur), elle s'est imprégnée de l'en- 
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droit, de sa poésie, elle s'est rapprochée des populations au¬ 
tochtones au point de se donner l'impression parfois de de¬ 
venir elle-même Kanake (elle parle souvent dans le livre 
comme si elle faisait partie de ce peuple, par opposition à 
nous). Elle finira par leur donner des cours, et par se faire 
recruter comme enseignante à Nouméa. Elle apprendra leur 
langage, leur musique et leurs contes. Elle aimera même les 
cyclones. 

L'incipit déjà est plein de promesses : 

La nuit tombe sur la baie silencieuse 
et dans l’ombre aboient lés brisants. 

O mer ! devant toi l’esprit s’apaise, 
souffrir même n'êat'plàfi rien, savoir est 
tout. 

Mais saurons-nous jamais? La.science 
est une torche entre les mains des éclai¬ 
reurs; à mesure qu'on la porte en avant, 
l’ombre se fait en arrière. 

La langue kanake est très vivante, évolutive, et surtout, 
nous dit Louise Michel, elle touche à une certaine universa¬ 
lité : 

Vos philosophas discutent la posribilité 
d’une langue universelle choisie parmi 
les langues mortes, nos peuplades de l'à- 
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ge de pierre font et vivent cette langue, 
en prenant chez les Anglaisées Français, 
les Espagnols, les Chinois, pécheurs de 
Trépang, leurs mots d'usage, et en leur 
donnant des leurs. 

Le langage varie souvent aussi entre tribus : 

• Les Canaques de service à la presqu'île 
venant de d.ivers points de la Calédonie, 
mêlent chacun son idiome au bichela- 
mar. Le chat est indifféremment poussy 
de l'anglais ou Couli des tribus, ou chat. 

Regarde est louk ou kâlo. 

Louise Michel, ici par exemple, exprime encore une fois 
l’impact indélébile que cette île aura eu sur elle : 

Tout ici déracine l'être de lui-même ; 
le silence profond, la solitude où la pen¬ 
sée frappe de ses ailes les sommets tour¬ 
mentés des montagnes ; tout cela vous 
emporte loin, bien loin de votre exis¬ 
tence. 

Ici, un passage assez édifiant qui montre bien à quel point 
elle s’imprégne du lieu, et de la culture de ses nouveaux a- 
mis : 
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Des squelettes extérieurs,fermés comme 
des cuirasses, ayant au cou des dépres¬ 
sions qu'on dirait faites pnr le pouce d’un 
modeleur, sont épars sur les fucus; le 
corps, le cou, tout tient ensemble, il n’y 
a que deux trous pour les yeux, ils sont 
un peu plus longs qu’une main ordi¬ 
naire et à peu près de la même lar¬ 
geur. 

Sur les squelettes très anciens et d’un 
blanc un peu nacré, sont des rameaux 
pareils à ceux qu'on voit sur les vitres 
par la gelée. Eh bien oui, j'aime ce désert, 
et les cyclones, et la neige grise des 
sauterelles, la nature sauvage, les tribus 
sauvages. 

Un regard sans complaisance malgré tout. Son féminisme 
reprenant le dessus, elle a un regard très lucide et dur sur la 
condition féminine dans certaines tribus : 


Nous avons dit que la femme en Calé¬ 
donie ne compte pas, qu’on l'appelle (ne- 
mo) rien, popinée qui signilie un objet 
d’utilité dans la langue des tribus. Cest 
elle qui porte l'attirail de pèche ou de ré¬ 
colte, qui traîne les enfants et sert son sei¬ 
gneur et maître. 

Pour pouvoir enseigner, il faut d'abord connaître et com¬ 
prendre les peuples à travers, notamment, leur culture. Lou- 
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ise Michel s'imprégnera passionnément de la culture kana¬ 
ke. A travers la musique : 


U musique canaque avec ses quarts de 
tons ressemble au vent,aux bruits de bois, 
aux flots, souvent elle est douce, quelque¬ 
fois rauque, parfois on dirait des gouttes 
d'eau tombant sur les feuilles. 

Des bambous frappés en cadence, une 
flûte de roseau, les branches de palmiers 
ferattées, une feuille qu'ils s'appliquent 
sur la bouche, tels sont leurs instru¬ 
ments. 


La danse : 

Dans les rondes du pilou pilou, les 
hoir mes tournent à part des femmes, 
quelquefois en sens contraire, le mouve¬ 
ment finit par être tellement rapide que 
les danseurs passent à travers la flamme 
sans en être atteint. 

La littérature orale, les contes, ont une place prépondérante 
bien sûr dans leur culture. On imagine Louise Michel s'al¬ 
longeant avec ses amis pour écouter le conteur : 
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Il est nuit, il a fait chaud dans la jour¬ 
née et la fraîcheur est bonne ; la tribu, 
étendue sous les cocotiers, près des cases, 
écoute les récits du conteur,et les brisants 
au loin racontent aussi. Le conteur moi¬ 
tié endormi, moitié éveillé, dit en rêvant 
ses histoires qu'on écoute en rêvant. 

Louise se fera tout expliquer par un conteur hors pair parmi 
ses amis : Daoumi. Il lui racontera beaucoup d'histoires 
fondatrices de sa culture, et la moitié de ce livre nous en 
expose quelques-unes, pour notre plus grand bonheur. Les 
superstitions : 

Us se mirent à danser à la lune, mais 
tout à coup la montagne s'écroula et cou¬ 
vrit, la tribu. 

C'est pour cela, que depuis dans un 
grand nombre de tribus, on ne siffle 
jamais en passant sous les rochers. Mais 
ce n'est pas le sifflement qui attire la 
montagne — c’est le bonheur. 

Les valeurs, comme par exemple ici la modestie : 
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Plus grand,je commençais à me retrou¬ 
ver heureux ; une ancienne femme du 
grand chef, qui parcourait les tribus 
m'avait dit que j'étais beau, cela m'avait 
rendu fier. 

Lr nuit d'après au lieu de dormir je 
pensais à cela et je me retrouvais tout 
joyeux, un cooo me tomba sur le visage. 

C’est depuis ce temps là quejesuis devenu 
effrayant à voir comme le masque de 
guerre 

Le téléphone arabe existe aussi chez les kanakes. C'est à la 
vérité un élément de base de la littérature orale : 


Le Canaque conteur, s’il est en verve, 
s’il n’a plus faim et que la nuit soit belle 
ajoute au récit, d'autres y ajoutent après 
lui, et la même légende passant par di¬ 
verses bouches et diverses tribus devient 
parfois toute différente de ce qu’elle était 
d’abord. 

Quand elle put rentrer en France grâce à l'amnistie de 1881, 
elle fut paraît-il partagée entre la joie de retrouver ses amis 
et la tristesse de devoir quitter sa vie en Nouvelle-Calédo¬ 
nie. Des années difficiles pour elle aussi (c'est là qu'elle de¬ 
viendra anarchiste), mais pleines, positives, particulière¬ 
ment instructives et riches en émotion. Un petit livre sur la 
culture kanake, exotique, bien écrit. 
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Pibrac, le 3 mai 2016 


Les condamnés politiques en Nouvelle-Calédonie : récit de 
deux évadés (1876) - Paschal Grousset et Fr lourde. 


Si Louise Michel a réussi à "positiver" sa déportation en 
Nouvelle-Calédonie, comme on l'a vu dans l'article précé¬ 
dent, d'autres bagnards n'ont eu qu'une seule obsession pen¬ 
dant leur terrible séjour : s'évader. Rochefort, Paschal 
Grousset, Pain, Charles Bastien, Achille Ballières et Fran¬ 
çois lourde ont fait mieux : ils ont réussi ! C'est unique 
dans l'histoire du bagne de Nouvelle-Calédonie. Manet en a 
même peint un tableau : L'évasion de Rochefort. 

Grousset et Jourde, entre autres, ont rejoint l'Angleterre où 
ils ont vécu jusqu'à l'amnistie de 1880 qui les a autorisés à 
rentrer en France. Ce sont eux, qui, depuis l'Angleterre, ont 
écrit ce témoignage, publié en 1876. Ce sont deux person¬ 
nalités de la Commune, Grousset étant en outre un écrivain 
prolifique (je vous invite à lire le billet écrit à son propos 
par Roger Musnik sur le blog Gallica). 

Les deux hommes, avant de partir pour la Nouvelle-Calé¬ 
donie, ont passé un an au Fort Boyard ; sans le Père Fouras 
et Passe-Partout... et sans écuelle ni couverts (pendant une 
semaine) ; sans couchage non plus (pendant un mois). En 
mai 1872, ils sont partis à bord de La Guerrière : un bateau 
avec quatre grandes cages contenant chacune 175 prison- 
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niers. Le voyage dure entre cinq et six mois, dans des con¬ 
ditions déplorables et au rythme de brimades, avec pour fi¬ 
nir de sérieux problèmes sanitaires (scorbut en particulier). 

Les prisonniers, arrivés en Nouvelle-Calédonie, sont répar¬ 
tis en deux affectations : les "déportés simples" sur l'île des 
Pins, assez "libres", et les déportés en enceinte fortifiée sur 
la presqu'île de Ducos. 

Les auteurs de ce petit livre affirment être objectifs et ne ra¬ 
conter que la vérité : 

Plus do quatre mille hommes i-nt iiO déportés en Nouvelle- 
Calédonie. Nous avons été de-ce nombre. Échappés coiiv ie 
pur miracle de cet enfer, nous venons porter témoignage de 
ce que nuus avons vu, faire appel à la conscience humaine, la 
sommer de juger entre nousetros vainqueurs. Nous ne de¬ 
mandons au lecteur que de nous lia' d’un esprit impartial, cl 
de nous faire l’honneur de croire que nous n’avançons pas un 
seul fait sans être en mesure de le prouver. 

Pourquoi ai-je eu envie de lire ce récit souvent épouvanta¬ 
ble de deux évadés du bagne de Nouvelle-Calédonie ? Je 
l'avoue, pour retrouver un peu l'ambiance d'un film qui a 
marqué mon enfance : Papillon, avec Steve MacQueen et 
Dustin Hoffman, qui se passe, lui, au bagne de Guyane. 
Film tiré d'ailleurs d'un livre écrit par un Français, si je ne 
me trompe pas. Et il est vrai que ce petit livre a souvent 
rencontré mes souvenirs cinématographiques : les condi¬ 
tions de vie déplorables, les brimades, l'exotisme... mais ici 
s'ajoute une dimension politique bien sûr, et plus de détails 
réels sur la vie des bagnards. 

Les "Pétroleuses" sont évoquées de temps à autre, comme 
ici : 
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les interner à la presqu'île Ducos. Elles y vivent comme nous 
y vivions tous, dans une pauvre butte sans meubles, an milieu 
des plus dures privations. La citoyenne Lemel, brisée par les 
souffrances physiques et morales dont elle a été accablée, n'a 
pas quitté, depuis son arrivée, le misérable grabat sur lequel 
on fa déposée. 


Les épouses de bagnards ont parfois rejoint leur mari, espé¬ 
rant une vie merveilleuse en venant s'installer en Nouvelle- 
Calédonie. Elles ont vite déchanté, mais n'ont rien fui pour 
autant : 

gaire à oes épouses sublimes. Et pourtant, quel respect nu 
méritent-elles pas, et combien de fois nos yeux ne se sont-il» 
pas mouillé de larmes en voyant ces mères de familles, ces 
parisieones, dont quelques-unes étaient habituées sinon au 
luxe, du moins k une aisance et à une élégance relatives, et 
qui se sont condamnées volontairement à la vie sauvage, aux 
travaux les pins durs, à la misère la plus sombre, pour venir 
partager le malheur de ceux qu’elles aiment t 


Le bagne existe dans un contexte colonial, et les autochto¬ 
nes n'échappent pas aux répressions du gouvernement. 
Grousset et lourde évoquent à plusieurs reprises les condi¬ 
tions de vie des Kanaks, qui font les frais, selon les auteurs, 
des ambitions de certains militaires de la colonie : 

réprimer. D'ailleurs ta guerre s,ns danger contre tes malheu¬ 
reux indigènes est une excellente occasion d'avancement qu'on 
ne manque pas de se procurer. — Après des vexations odieu¬ 
ses et sans nombre, il arrive qu'une tribu préfère la mort à 
l'existence que lui font les commandants de détachements ; 



L'emprise religieuse sur les Kanaks semble aussi assez mé¬ 
prisable : 
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Uo« oombreuse population se groupe autour de t'&ablissc- 
roenl religieux, dont elle est devenue l'aveugle et munit» 
esclave. Logée misérablement dans des huttes primitives, se 
nourrissiiiit d'ignames, de patates et de poisson, elle donne 
tout son travail, et cela sans rétribution, au père Goujon, qui 
exploite avec une rare sagacité le fanatisme religieux dont il • 
imprégné ces limes excellente» et naïves. La plupart des iodi- 

Sur l'île des Pins tous les détails prennent une grande im¬ 
portance, et le plus basique des conforts peut manquer, au 
point de jouer avec la santé des prisonniers : 

Le Itépi que l'on nous avait donné au départ «tau usé; le 
gouverneur nous refusa les chapeaux qui devaient faire par¬ 
tie de cotre pauvre équipement, et la plupart durent aller télé 
nue au risque d'insolations qui furent fréquentes au début. 
Plusieurs déportes moururent de congestions cérébrales ci de 
lièvres typhoïdes sans que ces accidents éveillassent l'attention 
d'une administration fort indifférente, qui ne nous remit des 
chapeaux qu'aprés un séjour de dix mois. La plupart des 

_ ■»*--->• _:_■ ■ • -- _ u> ___ 

Et au bagne, dans l'enceinte fortifiée, c'est encore pire évi¬ 
demment : 

Quand un homme arrive au bagne, il perd sa personnalité : 
il eut rasé, babillé d’on coutume spécial, enchaîné par le pied, 
désigné par un numéro, astreint aux travaux les plus dors ; 
ildevieoi une machine, mais une machine qui Mot et qui aouffbr; 

Une fois installés en Angleterre, après leur évasion (je don¬ 
ne ci-dessous un lien pour en savoir plus sur cette aventu¬ 
re), Grousset et lourde feront partie de ceux qui plaideront 
contre le bagne de Nouvelle-Calédonie, surtout pour les 
Communards qui sont mêlés là-bas aux pires criminels. Le 
livre se termine en répertoriant certains articles publiés 
dans des journaux anglais, qui élargissent le sujet en posant 
la question de futilité et la morale de ces bagnes. Je retien¬ 
drai par exemple cette phrase simple et pleine de bon sens, 
en guise de conclusion : 
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rique; U logique et l’histoire attestent que la persécution a 
Décessai renient le résultat contraire; elle endurcit les convic¬ 
tions. elle accumule les rancunes, appelle la vengeance, pré¬ 
pare la lutte à venir. Il est donc certain que dans son intérêt 

— 1_. I. . . _ . _iu_i_._._ 



Pibrac, le 13 mai 2016 


Les diamants de la Lune (1930) - H. de Graffigny. 


Saviez-vous que l'un des personnages principaux de "Mort 
à crédit", Roger-Marin Courtial des Pereires, a réellement 
existé ? Il s'appelait Raoul Marquis (plus connu sous son 
pseudonyme Henry de Graffigny). C'était un savant farfelu 
et un écrivain de vulgarisation scientifique ; beaucoup de 
ses oeuvres sont dans Gallica. Ce genre de personnage me 
plaît énormément, mélange improbable entre vrai savant 
mais un peu fou et vrai auteur mais privilégiant la fantaisie 
et le rêve à la recherche de la vraisemblance. 

Les diamants de la Lune est un roman de science-fiction ro¬ 
mantique : l'histoire d'un jeune astronome qui va aller sur la 
Lune chercher des diamants, dans le but de pouvoir épouser 
sa belle. Il partira accompagné d'un ami chimiste (grâce à 
l'invention duquel la fusée pourra être construite) et d'un jo¬ 
aillier qui financera l'opération. 

Qui n'a jamais fantasmé de décrocher la Lune pour se ren¬ 
dre accessible l'amour d'une femme ? De ce point de vue, 
ce livre pourrait contenir une symbolique assez intéressan¬ 
te, être la métaphore d'un fantasme universel. Il se lit com¬ 
me un rêve, c'est certain ; rien à voir avec un Jules Verne, 
meilleur écrivain sans doute, mais plus "technique", et 
moins onirique. 
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Le héros, un astronome, est persuadé avoir observé des dia¬ 
mants sur la Lune : 

« Il me semble bien reconnaître les raies carac¬ 
térisant le carbone, mais je n’en suis pas absolu¬ 
ment certain, finit-il par répondre. 

— Eh bien ! moi j’ai fait la comparaison et je 
t’affirme que ce que nous avons sous les yeux ne 
peut être autre chose que du carbone cristallisé, 
autrement dit du diamant ! 

Christoflet, l'ami chimiste, résume le projet insensé du hé¬ 
ros : 

« Bref, si je compromis bien * : 1 pensée, mon 
cher Jean, ton but serait d’utiliser le produit dont 
je t’ai parlé pour en constituer le moteur d’une 
fusée volante gigabtèsque avec laquelle tu espères 
pouvoir atteindre la Lune en un jour et demi ! 

Une fois arrivé là-bas tu ferais main basse sur quel¬ 
ques quartiers de ces rocs de diamant dont la va¬ 
leur marchande te permettra de fléchir la volonté 
du terrible émule de ViolIet-lc-Duc. C’est bien cela, 
n’est-ce pas ? » 

Mardyck, le héros, ne pourra épouser sa belle que s'il ac¬ 
quiert une certaine fortune : 
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- Quoi ! ignorez-vous donc que M. Chanibrun 

m’a laissé entendre que ma demande ne serait pas 
agréée car il m’estime trop pauvre pour oser pré¬ 
tendre à l’union que je réve !... » 

La jeune tille esquissa un geste d’ignorance et 
Mardyck reprit avec une chaleur croissante : 

« Oui, votre père exige que son gendre apporte 
une fortune au moins équivalente à celle qui doit 
constituer votre dot, car il estime qu’à notre époque 
la fortune est essentielle au bonheur d’un ménage. 
Or, j’ai imaginé un moyen de le satisfaire et de 
remplir cette condition : il réside dans l’exploita- 


Où l'on comprend les motivations du joaillier : 

Le négociant qui rêvait de truster le commerce 
du diamant dans le monde entier avait pesé depuis 
longtemps ces considérations dans son esprit avant 
de se décider à ouvrir le crédit nécessaire à l’exé¬ 
cution de l’appareil Christoflet. Comme il le disait, 
il s’était renseigné à diverses sources pour s’assurer 
que les assertions de l’astronome pouvaient être re¬ 
gardées comme exactes, et il n’avait reçu que des 
réponses contradictoires. En réalité, c’était sur¬ 
tout l’appêt du gain énorme à réaliser qui avuit 
emporté son adhésion. Les milliards à rapporter 


Combien de diamants pourra-t-on ramener sur Terre ? 

— Ah ! oui, l’importance de la cargaison a reni- 
porter. C’est bien simple. Toutes proportions gar¬ 
dées, la charge de l’appareil pour décoller du sol 
lunaire, devra être un peu inférieure à ce qu’elle 
serait sur Terre. Mais pour y arriver, nous nous 
serons allégés de seize cents kilos d’explosif fusant 
disparus au cours du voyage d’aller, plus de diffé¬ 
rents autres objets, si bien que vous pourrez vous 
charger de près de cinq cents kilogrammes de car¬ 
bone à rapporter ici... 

— Cinq cents kilogrammes seulement ! 

— Sur la Lune, oui, mais qui en pèseront trois 
mille dans notre pays de France. 
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Avant le départ, au moment de l'installation dans l'avion- 
fusée. Pas besoin de s'attacher et chacun prend place à côté 
d'un hublot pour pouvoir profiter du paysage ! 

Après avoir serré les mains des assistants qui leur 
prodiguaient leurs souliaits de succès, les voyageurs 
pénétrèrent à l’intérieur de la carlingue dont ils 
refermèrent la porte et serrèrent les écrous des ob¬ 
turateurs. Chacun d’eux prit un siège près d’un 
hublot permettant de voir à l’extérieur. Jean Mar- 
dvck lixa les yeux sur le chronomètre suspendu à 
une paroi. 

c Attention ! dit-il à son ami. assis devant un 
volant plus petit que celui d’une auto et qui con¬ 
sidérait de son côté une série de cadrans et de bou¬ 
tons de commande. Attention. Huit heures quuranle- 
cinq. Nous n’avons plus que deux minutes à de¬ 
meurer sur Terre. Quand j’abaisserai la main, tu 
mettras le feu aux deux fusées... 

— Je suis prêt. Quand tu voudras !... » 

La montée est assez drolatique : 

_ Parbleu ! proféra le chimiste, les yeux fixés 

sur l'altimètre, nous sommes à mille mètres. 11 
s’agit même de gagner le plus vite possible de la 
hauteur afin d’échapper rapidement à l’influence 
de l’attraction terrestre. Je vais faire cabrer l’appa¬ 
reil pour monter « en chandelle » comme disent 
les aviateurs. » 

_ a _ a _ 1 _ E _ 

A la place du joaillier, je me serais posé la question avant : 
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Kinine 1 I.i comment vivrons-nous alors 
On m’a affirmé que la Lune est un astre mort, privé 
d'eau et d’air ? 

_ Rassurez-vous. Cela a été prévu et nous revê¬ 
tirons alors des costumes spéciaux que j’ai fait éta¬ 
blir. Ce sont des espèces de scaphandres qui nous 
permettront de circuler sans danger au sein d une 
atmosphère d’une extrême ténuité en emportant 
avec nous une réserve d’air respirable sous pres¬ 
sion. Vous verrez cela lorsque nous débarquerons. 

J’adore le personnage du joaillier, qui donne l'impression de 
découvrir le monde alors qu’il n'en connaissais avant que le 
commerce et les bijoux : 

Ce qui l’étonnait non moins, d’autre part, c’était 
de constater que l’espace autour de lui était noir, 
comme dans la nuit la plus complète, et cependant 
sa montre lui assurait qu’il était, en ce moment 
même, midi à Paris. Les constellations brillaient 
sur ce fonds de velours noir mieux que jamais 
n’avait étincelé les diamants, les rubis et les éme¬ 
raudes dans ses vitrines de la rue de la Paix, mais il 
eût été bien incapable de nommer ces étoiles et de 
les reconnaître comme le faisait aisément Mardyck. 

Comment va-t-on alunir ? se demande le joaillier. 
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— Comment, s’étonna le négociant en pierres 
fines, il faut que l’avion se retourne ?... 

— Evidemment, nous avons eu jusqu’ici les pieds 
dans la direction de la Terre, il faut bien, pour que 
la chute soit normale, les diriger vers notre satel¬ 
lite. C’est un simple looping à exécuter, voilà tout I 

— Mais alors tous les objets actuellement placés 
au-dessus de nous vont nous tomber sur la tête et 
nous ferons nous-mêmes la pirouette ?... 

_>_i___i_ 

Nos héros trouveront-ils des diamants sur la Lune ? Je n'en 
dirai pas plus. 

L’astronome, de son côté demeurait pétrifié 
d’étonnement en promenant ses regards sur le 
panorama étrange qui s’étendait devant lui. Aucune 
contrée de la Terre n’était capable de donner une 
idée de ces terrains tourmentés et profondément 
déchirés. Jusqu’à l’extrême limite de lu vue s'éten¬ 
dait une piaille grise, bossuée, un désert avec des 
amoncellements de rochers énormes, entassés les 
uns sur les autres, et ce désert paraissait bordé 
d’une ceinture de montagnes élevées formant une 
ligue de remparts démantelés, avec des colonnes 
aiguës ressemblant de loin à des flèches de cathé¬ 
drales. 
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Pibrac, le 13 juin 2016 


Les amours buissonnières (1887) - Alfred Delvau. 


Cette édition a été publiée vingt ans après la mort de Del¬ 
vau, journaliste et écrivain parisien mort en 1867 (à 42 ans) 
d'une vie riche et pleine, une vie de bohème passionnée et 
épuisante. René Fayt, bibliothécaire érudit qui a écrit un li¬ 
vre sur lui nous dit dans le "Matricule des Anges" (article 
d'Eric Dussert) : "Il y a chez Delvau un air agréable à respi¬ 
rer, léger, gai, guilleret, "parisien" peut-être. Son style est 
agréable et alerte, parfois un peu recherché et même désuet. 
C'est un chroniqueur bien informé et peu pressé qui trempe 
le bec de sa plume dans l'encrier d'un poète et les rémiges 
dans la palette d'un peintre impressionniste. C'était un triste 
mais un charmeur!" 

Je pense que c'est très exactement ces qualités qui m'ont 
convaincues dans le roman parisien "Les amours buisson¬ 
nières" ; un livre assez faible sans doute dans le traitement 
des personnages, dans l'intrigue parfois un peu tirée par les 
cheveux, mais charmant dans la description du Paris de l'é¬ 
poque, avec quelques pages très belles, et surtout, avec un 
sens du tragique qui fait oublier beaucoup les défauts de 
l'ensemble ; enfin, c'est aussi le livre d'un chien, Fanfare, 
l'un des personnages-clés du roman. 
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"Les amours buissonnières" débute chez Jacques Lariotte, 
un peintre bohème qui organise une grande fête pour cla¬ 
quer tout l'argent qu'il vient de gagner en vendant un ta¬ 
bleau. C'est là que vont se rencontrer Horace Chaffaroux 
(écrivain et maître de Fanfare) et Louise Bigot, maîtresse 
d'un autre ami présent : Toumebu. L'auteur nous raconte 
l'histoire d'amour passionnée et tragique entre Horace et 
Louise, opposée à l'éventualité pour Horace d'une vie rusti¬ 
que et un mariage paisible que lui permettrait immédiate¬ 
ment sa mère (loin de Paris) s’il le souhaitait. Un vrai ro¬ 
man d'amour populaire, et une vraie histoire d'amitié entre 
un chien et son maître. 

Description assez originale de Paris que j'aime beaucoup 
(en commençant par Montmartre) : pages 1-2. 

Un peu plus grosse, cette masse crayeuse serait une 
montagne, un peu plus petite, ce serait une taupi¬ 
nière. On a donné à l'Italie la forme d’une botte, - 
ce qui, par parenthèse, est assez cavalier. Si, profilant 
de ce précédent hyperbolique, on voulait donner une 
forme humaine, h Paris, on pourrait figurer les pieds 
parla plaine de Montrouge, le ventre par la place de 

la llourse, le cœur par le boulevard des Italiens, le 
bras droit par la place de la Bastille, le bras gauche 
par la place de la Concorde, la tête par la plaine Saint- 
Denis, et Montmartre serait le dos — orné d'une gib¬ 
bosité. 
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Instant romantique (p20) où Horace compare son destin 
d'écrivain avec celui de la Seine : 


qui avait déjà complètement oublié sa compagne. Il 
vieut on ne sait d’où, filet d'eau imperceptible; puis il 
s’enfle dans sa course, il grossit, il se renforce, et il 
passe là, majestueux, profond, sonore, pour aller se 
perdre dans le mystérieux océan !... Ah ! je comprends 
ta grosse voix ironique, chemin mouvant I Tu semblés 
me dire : « Tu as de l'orgueil, fils de paysans, né 
comme moi dans un coin perdu de la France, et qui, 
comme moi, t’es enrichi, agrandi, accru, de toutes 
les sources connues ! Tu as de l'orgueil parce que tu 
te vois aujourd’hui plus large, plus profond, plus so¬ 
nore que tu ne l’étais au départ, humble filet d'eau 
devenu fleuve, rustre obscur devenu poète applaudi! 
Tu as de l’orgueil et tu veux courir comme moi vers le 
grand but!... Mais ce but, c’est l’océan, c'est-à-dire 
l'Oubli, mon pauvre rêveur!... L’Oubli! I Oubli ! 1 Ou¬ 
bli, répéta mélancoliquement Horace. 

Une formule rigolote (p32) sur les femmes, reprise (préten- 

dûment ?) d'un certain Jean-Jacques : 
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avait nom Jean-Jacques : « Les femmes sont comme 
des courbes dont les sages sont les asymptotes: ils 
s’en approchent souvent, mais ils n’y touchent ja¬ 
mais... » Comme les femmes resteront éternellement 
courbes, je suis décidé à rester asymptote jusqu’à la 
fin de mes jours. 

La mère de Horace (p37) lui écrit pour lui parler de maria¬ 
ge en ces termes : 

» \ oilit ce qui est de moi. Pour ce qui est de toi, 
cher gars, je te dirai que le mariage est de loi divine 
et humaine. L homme est tw pour se reproduire, et 
non pour Unir à lui comme un réprouvé. Tu as tout à 
l'heur.' vingt six-ans, c’est l'àge. Le jollet est mainte¬ 
nant unjau, le petit coq est un grand coq : il faut 
qu il songe aux poules. Nous sommes au mois où tous 
les oiseaux jardissent ; tu es au mois de mai de ta 
vie, cher bon enfant , ne laisse pas se faner dans le cé¬ 
libat les belles fleurs de l’amour que Dieu ne fait 
''' lore (jii une fois dans nos cœurs. Situ savais comme 
il est bon d'être deux et comme il est navrant d'être 
seul ! 

Mots encourageants (p82) sur la condition des artistes : 
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telles! Les nuages passent, les étoiles restent. Les 
étoiles, c’est vous. Les nuages ce sont les moutons hu¬ 
mains qui trottinent dans la boue, bêlant après le 
bonheur, cette luzerne fanée... Horace Chaffaroux, je 
bois de nouveau à votre jeune gloire, comme je bois 
à votre jeune et éblouissante beaute, madame, ajouta 
l'étudiant en se tournant vers Louise. 

_•_ m _I_11_!_il__ 

Passage très romantique (pl20), déclaration d'amour de 

Louise plutôt violente : 
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— Horace, continua-t-elle avec une passion sincère, 
lu peux me donner le baiser de l’adieu, car après toi 
je ne serai jamais plus à un autre... Horace, j'aime 
pour la première et pour la dernière fois de ma vie, et 
c'est toi que j’aime!... Horace, ne me chasse pas, je 
t’en prie... je serai ta servante, ton esclave, ton chien... 

Je ne te demande pas de m aimer : je reconnais main¬ 
tenant que c’est impossible... je te demande seulement 
à mains jointes de me permettre de l'aimer... (Ju'est-ce 
que cela pourra te faire que je t’aime, puisque je ne 
t'importunerai pas de mon amour? Tu le permets bien 
à Fanfare... Je serai comme lui... Tu me battras quand 
tu voudras, que je l’aie mérité ou non à ton caprice... 
Tu me tueras môme le jour où je te serai trop insup¬ 
portable... Mais laisse-moi vivre de ta vie, respirer l’air 
que tu respires, m’éclairer du soleil qui t’éclaire... 
Laisse-moi te regarder, te contempler, t'admirer... 
Laisse-moi mVnivrerdeta présence!... je tiendrai si peu 

Emouvant passage (p201) d'une lettre de la mère d'Horace 
qui, malade, tente une dernière fois de faire revenir son fils 
à la campagne : 
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cher cœur. Ici la vio est rustique mais saine et récon¬ 
fortante. Ici tu ne trouveras pas, sans doute, les frian¬ 
dises de la vie parisienne, mais du moins tu n'y 
manqueras jamais de rien des choses nécessaires ; ici 
tu pourras manger et boire à ta suffisance, sans que 
personne en sonne mot, car le fruitier est toujours 
garni, toujours la mét a sa provision de pain, toujours 
en automne nos jarlées reviennent pleines de raisin. 

Très joli passage (p227) sur la bonté : 

la beauté intérieure, c’est-à-dire la bonté. La bonté 
est une vertu rare, robuste et vivace. On n’est pas 
bon sans être intelligent, très intelligent. La bonté, 
c'est l’intelligence prouvée. Bon ne veut pas dire bête. 
J'insist- la-dessus parce qu’on croit généralement le 
contraire. On pardonne une injure non parce qu'on 
ne peut pas la punir, mais parce qu’on ne le veut pas, 
parce qu’on ne le doit pas. Ou comprend le pourquoi 
de cette injure, et on ne se sent ni le courage ni le 
droit île la blâmer et de la châtier. La bonté, c’est lo 
sentiment de l’équité. Les petits et les faibles se ven¬ 
gent; les grands et les forts pardonnent. 
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Je ne révélerai pas non plus toutes les péripéties de ce ro¬ 
man. En voici seulement les derniers mots (p238) : 


En s'entendant appel r pour la dernière fois, le 
vaillant animal ouvrit ses lions yeux si tendrps, déjà 
voilés par la mort, et reconnaissant Jacques penché 
sur lui, il remua faiblement la queue, comme pour lui 
prouver sa joie de le revoir, puis ses pattes se rai¬ 
dirent, ses yeux se refermèrent. 

rjÊ/r • i % 

Fanfare avait vécu. 

Outre des romans et autres ouvrages sur Paris, Delvau a 
aussi écrit un "Dictionnaire érotique" et un "Dictionnaire de 
la langue verte". Je joins ci-dessous, outre celui vers le do¬ 
cument dans Gallica bien sûr, le lien vers l'article du "Ma¬ 
tricule des Anges" consacré à Delvau. 
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Pibrac, le 12 juillet 2016 


Peu ou rien : contes en vers, apologues et narrations 
(1853) - H. Atxem. 


"Peu ou rien" : à coup sûr l'un des ouvrages les plus modes¬ 
tes du patrimoine culturel français. L'auteur explique ce ti¬ 
tre dans une préface qui n'est pas très vendeuse, on s'en 
doute (page 3) : 

Pie ou Mfcji; niMH a von). adcpU et titre b ni 
trais»! pat an autre do convenable peur Indiquer 
sucanuencnl le contenu de ce litre CMipusé 4c plu¬ 
sieurs genres dltcrv Mots trouvons qu'il rend pur- 
laitancel notre pensdu sur cet ouvrage : Psc, s'il a 
quelque rnrrilc , tutu, té les pttecs de ter» sont tans 
valoir. 

H. Atxem, de son vrai nom Xavier Conte, était, si j'en crois 
des ouvrages de pédagogie qu'il a produits, je pense un en¬ 
seignant. Je vous invite notamment à jeter un oeil sur Galli- 
ca à ce livre qui s'intitule : "Préliminaire de lecture", dans 
lequel il propose une méthode pour apprendre aux élèves à 
écrire. Un bouquin qui a connu au moins quatre éditions, et 
qui a certainement permis aux enfants de savoir écrire le 
mot : ZIZI. Par ex. dixième exercice, page 13 : 
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X 

1 XI 

xi viri xi xi 

XI 

ri 

xi viri. z z z z i 

zi 

zi 

zizi 

zizi xi zizi 

xi 

zizi xi 

zizi viri zizi 

ri. 


Ou encore le treizième exercice, page 15 : 


s 

i si 

si ei 

zizi 

si 

ci 

si 

zizi 

ci si. 

f f 

f f 

• 

G 

GG 

si fifi 

zizi 

GG 

• 

SI 

ci 

GG 

zizi ci 

si 

fifi 

si 

zizi. 






Xavier Conte a aussi écrit d'autres ouvrages pour la jeunes¬ 
se, comme "La fée des enfants". Il écrivait me semble-t-il le 
genre de livres que l'on offrait aux élèves méritants lors de 
la distribution des prix en fin d'année scolaire. Des textes 
divertissants mais aussi très moralisateurs. Pourquoi donc, 
alors, me suis-je intéressé à ce livre ? Par curiosité, évidem¬ 
ment. J'ai déjà d'ailleurs dans ma petite bibliothèque un li¬ 
vre de la sorte, et même plus catho sans doute, dont je gar¬ 
de un excellent souvenir : "L'enfant des montagnes" (si je 
me souviens bien du titre). Le besoin de voir, de compren¬ 
dre, de m'identifier à d'autres façons de penser. Tout sim¬ 
plement. 

Ce livre, "Peu ou rien", est un recueil de petites fables assez 
mignonnes, avec une morale au début, et la même morale 
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répétée à la fin. Au cas où elle ne rentrerait pas assez forte¬ 
ment dans la tête du chérubin je suppose. 

UN MAUVAIS LIVRE (qui met en garde contre les livres 
immoraux) : 

IU= plus ffnindldw Trieur» Mot >in mauviis 11 -*tn- 

II prend]<lm rjeele i-uipui -_rr ui qui E'jUnmr; 

H eormrafil quelque*-!' Il Ctcln 4L ia riium 
S'il fai I -JTnn SUTlucUTt UOUfCTli Ut (UHikh. 

LE POT A FLEURS ET LA TASSE : 

Sojrci luH*», d'qiif hqrçmitr enriliata- 

Lu iil 11 j v ii■ ‘ la lierui. Le lieda-is., lu liauleui', 

Be |^ar> LeltdlrMlljâitHtLa A tTmUjiclui' tu» demr- 


LES DEUX PERROQUETS : 

H.apiHiei-v.Krt* ciufibH-, que les- j m£ i n (s- 
Vas fols ecc-ulJ-t, n? se intnrarGHt plwi- 

L'ORGUE DE BARBARIE : 

0 it nfilPOTipc cu'iîfi liians,'. liDmmc U l m? lire, 

L'.a tï'iih': ùLLuiim, fit qu'il tiïül û (uLi liLrt. 

LE JARDINIER ET L'ABRICOTIER : 

du cj-TCHT, «J.s vertu*, d-i* Iiiif-Iti: 

L uc ■■Menât nuranantA 
Vous fera 7<dii:rcluiL Icitirtjuè v-jus. sel ci hi .isèIF . 
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Pibrac, le 18 juillet 2016 


Misophilanthropopanutopies (1833) - Charles Lemesle. 


Ouvrage qui aura d'abord été la cause pour moi d'une cer¬ 
taine frustration, d'un imbroglio "prise de tête", d'un casse- 
tête chinois pour le petit chercheur amateur que je suis. 

Comme toujours j'ai cherché à en savoir davantage sur l'au¬ 
teur, avec Gallica, internet ou le catalogue général de la 
BnF. J'ai commencé par commettre une erreur (finalement 
salutaire, enfin je l'espère) directement sur Gallica, à savoir 
que je n'ai pas (oubli !) suivi le fil du "ne voir que les résul¬ 
tats de cet auteur" ; du coup je me suis mis dans l'idée que 
Charles Lemesle avait écrit quelques livres, publié pas mal 
d'autres et écrit une obscure lettre d'ancien colon de Saint- 
Domingue. Formidable découverte qui me permettait de 
voir en mon Lemesle un fils d'anciens colons qui contestait 
l'indemnité qu'il avait reçu par rapport à la perte de son bien 
à Saint-Domingue, suite à l'indépendance de cette dernière. 
Lettre écrite en 1828, courtoise mais un peu rageuse, qui 
pouvait aller dans le sens de cette épître écrite aussi par lui 
à un ministériel en 1827 (assez floue, on ne comprend pas 
trop de quoi il s'agit mais on comprend l'énervement du 
bonhomme). Donc voilà : Charles Lemesle, ancien colon de 
Saint-Domingue, un peu frustré du sort de sa famille, au¬ 
teur de chansons et livres satiriques, dont l'art pourrait être 
bien résumé ici, dans la "Gazette des théâtres" : 
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|ur portant Ir titrrkurn <lr .»#, .npK.ta 
. ai If pliilmoplir n'nt na« ilr ni ill-u 
le «'hatttoiiQicr, omit n jtont iiu'l ki< 


Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais, 
s'il semble exact que mon Lemesle était un chansonnier, é- 
crivain, éditeur, le fait, au bout du compte, qu'il puisse y a- 
voir un lien entre cet auteur (au succès d'ailleurs avéré bien 
que relatif je suppose) et mon ancien colon n'est pas dé¬ 
montré par A+B (même si l'époque correspond, on est bien 
d'accord). 

Après m'être beaucoup instruit sur l'histoire de Saint-Do¬ 
mingue (et ce n'est jamais une perte de temps de s'instruire, 
c'est déjà ça), j'ai enfin eu l'idée sur Gallica de suivre le fa¬ 
meux "ne voir que les résultats de cet auteur" ; or, si Le¬ 
mesle a bien écrit l'épître, d'après Gallica l'auteur de la let¬ 
tre d'ancien colon n'est pas assimilé à l'auteur de mes "Mi- 
sophilanthropopanutopies" ! Malédiction, me suis-je dit, 
c'est pas le même bonhomme. 

Et il faut bien l'avouer, l'aide du catalogue général de la 
BnF n'est pas d'un grand secours. Si vous taper dans le mo¬ 
teur de recherche "Misophilanthropopanutopies", vous 
trouverez l'ouvrage présent dans Gallica ; si vous allez voir 
les notices associées à l'auteur, vous ne trouverez pas celle 
sur la lettre d'ancien colon. Mais si en creusant un peu vous 
allez voir par exemple la notice sur un bouquin qui s'intitu¬ 
le : "Apologie du chat" d'un certain Charles Lemesle, et que 
vous allez voir ensuite les notices associées à ce Charles 
Lemesle-là, vous trouverez qu'il a aussi écrit la lettre d'an¬ 
cien colon ET "Misophilanthropopanutopies" ! Non pas 
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dans sa première version (présente dans Gallica) mais dans 
la seconde, parue en 1845 ! 

Après un brin d'énervement et d'arrachage de cheveux, j'ai 
donc décidé de croire que le Charles Lemesle de mon livre 
et celui de la lettre d'ancien colon était bien la même per¬ 
sonne. Voilà. 

"Misophilanthropopanutopies" s'inscrit dans le genre inau¬ 
guré par La Rochefoucauld, celui des maximes, et plus lar¬ 
gement de la littérature moraliste issue du XVIIème siècle. 
Cette littérature a connu maints imitateurs depuis les grands 
précurseurs, avec plus ou moins de succès. Le livre de 
Charles Lemesle a connu en tout cas une certaine notoriété, 
semble-t-il, et une seconde édition (peut-être augmentée) en 
1845. Ce que j'ai apprécié pour ma part (à l'origine, comme 
souvent, j'ai surtout été attiré par le titre), c'est le côté un 
peu décadent (avant l'heure), un peu cynique, désespéré, de 
la pensée. Plus pour le rire, par contre, que pour l'adhésion. 
Seul bémol : quelques pensées misogynes d'un archaïsme 
rare. Mais sinon, un livre qui vaut le coup. Je ne vous livre 
ici qu'une infime partie de ce que contient ce livre au titre 
improbable, et qui reflète si bien le propos. 

Eloge mathématique de la misanthropie (page 16) : 

Réduite à sa plus simple expression , 
une fraction devient plus commode sans 
rien perdre de sa valeur : il en est de 
même de la vie. 


La seule maxime peut-être (page 96) à être passée à la pos¬ 
térité : 


On fait des règles pour les autres, et 
des exception» pour soi. 
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Sur la même page (96), que du bonheur (sic) : 


Ce qu’on nomme bonheur est si peu 
attrayant, que ce qu'on nomme malheur 
est Lien peu effrayant. 

Peut-être la maxime que je préfère, allez savoir pourquoi 

(page 119): 

L'homme éclairé méprise trop pour 
haïr beaucoup. 

Maxime alimentaire (page 137) : 

Nous obéissons plus souvent à notre 
digestion qu'à notre raison. 

Autre maxime alimentaire : 

11 en est des plaisirs comme des ali- 
niens : les meilleurs ne sont pas les plus 
savoureux , mais ceux qui llatteulle goût 
sans l’irriter. 

Ce que c'est que d'être sensible (sic) : page 104. 

L'égoïsme est l’amour-propre concen¬ 
tré ; la sensibilité est l’extension de l’a¬ 
mour-propre. 

Pensée à boire (page 116) : 


72 







Les heureux du siècle disent : Si le 
peuple souffre, c’est qu'il boit plus qu'il 
ne mange. — Le peuple pourrait répon¬ 
dre : Si je bois plus que je ne mange, 
c'est que je souffre. En attendant que ma 
colère vous prouve combien vous vous 
êtes étourdis sur vos dangers, laisse-moi 
m’étourdir sur mes maux. Quand j’ai bu, 
je vous crois bons, je me croit heureux... 


Et, enfin, pour terminer (page 168) : 

On ili l : Petites causes , grands effets 
voilà peut-être pourquoi tant de gens se 
croient de grandsgenies en ne faisant que 
de petites choses. 
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Pibrac, le 28 sept. 2016 


Terre des légumes, poème à la louange de l'engrais hu¬ 
main (1888) - K. de Monpétard. 


Le titre m'a intrigué, ensuite je me suis dis qu'il s'agissait 
simplement d'un poème scatologique. Ce qui n'est pas faux. 
Mais, comme dans la plupart des cas, je suis parti d’une cu¬ 
riosité sans importance, d'une petite rigolade, d'un simple 
divertissement, pour en arriver à faire (sur Gallica notam¬ 
ment, mais également sur le web en général) des recher¬ 
ches, n'ayons pas peur des mots. HISTORIQUES. 

Voilà comment, d'un poème sur le caca, on en arrive à s'in¬ 
téresser à la manière dont les Parisiens, à l'époque, vidan¬ 
geaient leurs égoûts. Et il se trouve que ce n'était pas bril¬ 
lant. Je vous invite à lire sur la "Voirie de la forêt de Bon- 
dy" (lieu dont parle le poème) l'article de Wikipedia. 

En fait, notre auteur, même si j'ai un peu de mal à compren¬ 
dre à quel point ses louanges sont ironiques, parle au fond 
d'un problème majeur de l'histoire du Paris de l'époque. Il 
était un habitant de Bondy, il avait donc le problème, si j'o¬ 
se dire, sous le nez. Pour résumer la situation, toute la ma¬ 
tière fécale de Paris et sa banlieue finissait par aboutir à 
Bondy... et servait, du moins au moment où le poème a été 
écrit, d'engrais humain pour fertiliser l'immense potager du 


74 



coin... dont bénéficiait, au final, en juste retour des choses, 
le tout Paris. 

Quand je vous disais qu'avec Gallica on s'instruit en s'amu¬ 
sant. 

Si ce poème m'a intrigué, c'est d'abord par sa précision géo¬ 
graphique : 

ors ic soleil levant qui boit au loin les brumes 

$3} Des plaines de Clamart au fort d’Aubemllicrs. 

« • 

Des coteaux d’Arpentcuil jusqu a Gennevillicn, 
S'étend le grand pays, - la Terre des Légumes. 

Le lecteur peut admirer le spectacle grandiose que repré¬ 
sente ce potager géant : 

Des froid» septentrions jusqu'aux rouges midis, 
Si loin que, des remparts, peuvent porter les vui 
Ce n'est qu'un océan verdoyant de laitues, 

L'e romaines, de choux et de petits radis. 

Après ces deux premières strophes assez poétiques arrive 
l'explication du phénomène : 
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C'est pour ce beau pays des primeurs printanières, 
[>e l'orgueilleuse asperge et des melons dorés, 

Des haricots nouveaux, des petits pois sucrés, 

Qui va de Charenton jusqu'au grand port d'Asnières 

gue Bondy centralise, en scs bois odorants, 

Tout ce que font Taris, ses faubourgs, scs banlieues, 

Lt que, du sol mouvaut Jusque* aux voûtes bleues, 
Monte, comme un encens, l'odeur des excréments. 

Enfin, l'auteur, très inspiré, entre véritablement dans le su¬ 
jet, et progressivement crée chez le lecteur, avec je dois le 
dire une certaine habileté, un sentiment assez particulier 
mais très fort, très sensuel : 
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Ost pour le grand fa\s ou jaunit la salade, 

Que l'on entend la nuit, circuler lourdement 
Des chars sinistres où ballotte l'excrément 
Divin. - liquide ou dur, bicu portant ou malade, 

Marron, verdâtre ou noir, vieux ou fumant encor. 

Moulé comme le brome ou mou comme une chique. 

C'est pour lui, toujours lui. vrai minotaure antique, 
Que, dans les bourgs lointains, fument les fumiers d'or. 

Le véritable objectif de ce poème est atteint quelques stro¬ 
phes plus loin : faire prendre conscience aux Parisiens ce 
qui se trouve dans leur assiette : 

Dis-toi, Parisien, lecteur, de la Cocardt, 

Que ces radis, ces |>oi?, ccs choux, ces fruits neuve 
Sont nourris et gonflés.du suc-dos goguenuU. 

Et que ce beau melon, c’est peut-être... ta mrit! 

Je vous laisse (si le coeur vous en dit) lire le poème pour en 
connaître la fin. Poème, en tous les cas, qui, au-delà du di¬ 
vertissement (cela peut toujours faire son petit effet de le li¬ 
re à haute voix à un repas de famille ou entre amis), consti¬ 
tue un témoignage sur une période historique qui aura mar¬ 
qué certains quartiers de la banlieue parisienne. 
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Pibrac, le 19 oct. 2016 


Coco le Têtu (1889) - G.Gaillard. 


G. Gaillard est l'auteur et l'illustrateur d'une collection d'al¬ 
bums jeunesse. Une dizaine de livres, tous avec le même 
nombre de pages et le même nombre d'illustrations (seize), 
très formatés ; cela participe d'ailleurs, à mes yeux, au plai¬ 
sir que l'on ressent à lire ses ouvrages, comme une sorte de 
récréation, d'évasion dans un monde très enfantin, encadré, 
dont les héros sont toujours des animaux. Des histoires mo¬ 
ralisatrices, sans doute, mais aussi assez drôles. J'aime à 
m'autoriser ce genre de fantaisie de temps à autre. 

Je ne sais rien sur l'auteur, je me dis qu'il était peut-être un 
militaire (ou ancien militaire), vu qu'il a écrit aussi un 
"Grand Alphabet Militaire", un livre de dessins sur l'armée 
mais bon... ce n'est pas une certitude. 

Je vous invite à parcourir sa bibliographie sur Gallica, pres¬ 
que toute son œuvre y est numérisée. 

Pour ma part, je me suis concentré sur l'histoire de Coco, 
un mulet très têtu, mais aussi, je trouve, assez facétieux. Il 
vivra des épisodes sympathiques, drôles, avant de terminer 
sa vie... bêtement, et surtout à cause de son incorrigible en¬ 
têtement. 
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Déjà j'ai compris, grâce à ce livre, d'où venait l'expression 
"Hue, Coco !" : c'était un nom très répandu autrefois chez 
les animaux (page 3) : 


Coco le Têtu a deux passions : faire sa bourrique, et mordre 
les fesses (humains ou chevaux, en particulier), auxquelles 
j'en ajouterai peut-être une troisième : envoyer les charret¬ 
tes qu'il tire dans le décor. 

Voici la scène qui constitue le début de sa déchéan-ce : 
quand il mord le postérieur de son très honorable maî-tre ; 
ce dernier, du coup, le vendra à la gendarmerie (page 8) : 
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Au départ, avec les militaires, tout va bien, jusqu'au mo¬ 
ment où il prend à Coco la fantaisie de mordre le derrière 
du cheval noir qu'est en train de monter le brigadier Bom- 
bardeau (page 11): 
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Pour la première fois de sa vie, Bombardeau tombe de che¬ 
val, et il jure de dompter ce mulet une bonne fois pour tou¬ 
tes. Ce qu'il parviendra à faire, en chevauchant Coco en un 
rodéo digne des plus grands westerns (page 13) : 
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Difficile de ne pas admirer au passage l'habileté et l'élégan¬ 
ce de Bombardeau, qui maîtrise son sujet au point de ne pas 
avoir besoin de jeter son cigare (page 14) : 
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Coco, après cette confrontation au-dessus de ses forces, dé¬ 
cide de faire profil bas et d'essayer de se faire à sa nouvelle 
vie. Il y parvient, jusqu'au moment où... mais je ne vous en 
dirai pas plus. 

Tous les albums de la collection sont du même style, ils se 
lisent rapidement et avec un grand plaisir. 
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Pibrac, le 27 oct. 2016 


Le château incendié, conte qid n'est pas bien (1816) - F.-M. 
Garnier. 


Quand on se trouve devant un texte inconnu, dont l'auteur 
n'a écrit que ce texte-là, et quand on ne sait rien de cet au¬ 
teur, il est parfois difficile de comprendre ce que l'on 
lit lorsqu'il s'agit d'une allégorie ou d'une œuvre de circons¬ 
tance. L'œuvre, indépendamment de sa qualité, prend alors 
un caractère mystérieux, et l'on est obligé de faire quelques 
recherches, de la resituer historiquement et de réfléchir à 
quoi l'auteur fait allusion. Et quand on comprend, à la fin, 
le propos ; quand on détient la clé du mystère, on ressent u- 
ne joie, d'abord intime, mais que très vite on a envie de par¬ 
tager. Et surtout on est un peu comme fasciné par le texte, 
quand on comprend que, par exemple ici, il a été imaginé 
par un royaliste qui donne tout simplement son sentiment 
sur des faits qui viennent à peine de se terminer au moment 
où il l'écrit, à savoir le règne de Napoléon 1er ! Et en défini¬ 
tive, il s'agit ici d'un conte qui raconte de manière allégori¬ 
que (et assez ironique il faut le dire) l'Histoire de France 
depuis les débuts de la Révolution. 

Le château incendié, c'est le royaume de France ; "conte qui 
n'est pas bleu", contient à mon avis un double sens : c'est 
un conte qui ne fait pas rêver, mais aussi un conte qui ne 
fait pas la part belle à la noblesse. Enfin, tout au long du 
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texte, il est question de démolir le château, de 
le reconstruire avec différents plans, de l'incendier, de le 
piller ; d'architectes qui se succèdent, d'ouvriers. Une his¬ 
toire dont on ne comprend pas grand-chose a priori, mais 
qui s'éclaire totalement une fois que l'on en détient les clés. 
Voici quelques passages du texte : 

Les architectes (la noblesse) et le châtelain (le Roi) essay¬ 
ent d'adapter la monarchie : 

Quelques architectes de ce vieux manoir 
conçurent, dans de bonnes intentions, 
l’idée d’ une nouvelle reconstruction plus 
conforme au goût du siècle, sur les bases 

des premiers fondeniens. Ce nouveau 
plan idéal souriait à leur imagination, et 
semblait devoir réunir tous les avantages. 
Ils le communiquèrent au châtelain, qui 
l’admira et le soumit à son conseil. 


Le peuple se rassemble et veut détruire le château. C'est la 
Révolution : 
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Ils se rassemblaient et (lisaient entre eux, 
que nous importe farchitecture , nous 
démolirons, nous, nous chasserons les 
architectes, nous crierons contre eux, 
et nous nous approprierons leurs talens 
et leurs fortunes 

La fermentation augmenta rapidement, 
et devint bientôt générale. Les architectes 
s’en aperçurent; ils employèrent tous 
leurs moyens ; ils firent des efforts inouis 
pour arrêter la destruction ; mais les ou¬ 
vriers trop nombreux , indisciplinés, ne 
pouvant soutenir la lutte des principes 
de l’architecture, ni être contenus, me¬ 
nacèrent les architectes, les dispersèrent, 
et résolurent de mettre le feu au château. 
L’incendie fut long et horrible ; le dé¬ 
sordre qui l’accompagna favorisa les crimes 
les plus odieux. 

_ t ~ Aii.i.:.. -» !.. .1 _ ! _:_ 


La monarchie n'est pas vraiment détruite, apparition du Di¬ 
rectoire : 
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A l'étonnement de tout le monde, le 
ciment du vieux château résista à l’action 
de l’incendie; on le vit entièrement dans 
son antique forme, indestructible comme 
un rocher que les foudres ont noirci, 
mais quelles n’ont point entamé. 

Alors on vit paraître cinq entrepre¬ 
neurs désignés pour avoir puissamment 
conco uru au tumulte, et pour être les 


Apparition de Napoléon Bonaparte : 
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Ce fut alorsque l’on vit arriver du pèleri¬ 
nage de la Terre-Sainte un compagnon qui 
avait figurédanslespremiers désordres. 

C’était un petit homme , sec et mince, 
d'une figure bazanée , qui n était point né 
sujet de la châtellenie, mais que l’on savait 
y avoir appris le dessin dans les écoles 
gratuites ; il parla de ses premiers essais, 
du pèlerinage avantageux qu’il venait de 
faire eu faveur de la châtellenie; il se 
présenta pour la mise à prix des travaux 
qui devaient s’adjuger , annonça qu’il 
saurait classer les ouvriers selon leur ca¬ 
pacité , donner à l’édifice la solidité, 
l’aplomb nécessaire, et à ceux qui con- 
courreraient à ce grand œuvre,le caractère 
de leur haute destiuce. 


Fin du Consulat, début de l'Empire : 
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Les choses restèrent quelques temps dans 
cet état ; mais le petit homme , né tur¬ 
bulent et ambitieux, éloigna ses deux 
adjoints, auxquels il conserva la qualité 
de gi ands toiseurs, et se proclama seul et 
unique architecte. 

11 endossa aussitôt l'habit du châtelain, 
dont aucun n’avait encore osé se revêtir; 
il promit de rétablir le château sur de 
nouveaux plans, à la satisfaction de tous 
les habitans de la châtellenie. On rit 

*■ « _ i _ a _i_ 


Toutes les grandes lignes (en 15 pages environ) de cette pé¬ 
riode sont retracées de manière allégorique. Il semblerait 
(mais je ne suis pas un spécialiste) que les faits soient véri¬ 
diques, malgré que le conte ait été écrit "à chaud". Le seul 
élément que l'auteur a l'air d'ignorer, c'est la fin de Napolé¬ 
on (qu'il envoie simplement à l'étranger). 

Quelle est la conclusion de ce conte ? Tout est bien qui finit 
bien, évidemment : tout rentre dans l'ordre naturel des cho¬ 
ses, c'est-à-dire que la monarchie reprend le pouvoir. Je 
rappelle que le conte a été écrit... en 1816. La dernière 
phrase du conte : 
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Le ciel, pour mieux châtier les cou¬ 
pables , les laisse régner quelquer^nïfifes. 

_ Æ. _1_ 
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Pibrac, le 7 nov. 2016 


La complainte de la femme coupée en morceaux (non daté) 
- Anonyme. 


Le 9 novembre 1876, les Parisiens (avant que cette affaire 
ne passionne la France entière) prenaient connaissance d'un 
crime atroce : une femme découpée en deux morceaux fut 
repêchée (dans deux sacs différents) dans la Seine près du 
port de Clichy. Son meurtrier sera découvert, il s'agissait de 
Joseph-Baptiste Billoir, son amant, ancien militaire, qui vi¬ 
vait depuis son retour à la vie civile de beuveries et aux dé¬ 
pens d'autrui. Ne pouvant plus rien tirer de sa maîtresse 
(dont il avait déjà dépensé tout le pécule), et ne sachant pas 
comment se débarrasser d'elle, il avait utilisé ce moyen ra¬ 
dical et relativement barbare. Il finit par avouer son forfait 
aux policiers, après que des cheveux et les viscères de la 
pauvre femme aient été retrouvés dans la fosse d'aisance de 
son domicile. Le 15 mars 1877 avait lieu le début du pro¬ 
cès, qui devait le mener à la guillotine. Procès à grand re¬ 
tentissement. Vous pourrez lire dans Gallica plusieurs arti¬ 
cles de presse à ce sujet, comme par exemple dans le Petit 
journal ou encore dans le Constitutionnel, dont je vous livre 
ici deux extraits : 

Le début de l'article montre bien l'affluence au procès : 
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- nnrrctwxr*: - 

Il y a. bien plu* do carieux h celle «tsire 

Î |n'à calice de Prieur Delaco lubie ol Gode- 
roy. Geite aiSueuCa •« côniprmî après le 
releuheeumeiil qu'a eu eu crioio ûpouvauta- 
ble que la justice en appelée à réprimer. 
1,«» dimcl aoDt trèe nombreuse» ; nuui en 
voyous jusque dan» te prétoire, rtJT Têt 
baucs de* avocat» et parmi le public debout. 
Ce bruit court que i'secuaù un trè» inds- 

,.i .Tf'.j I»,» HHiiIi tum rriim.l illr.- mir.il 


Où l'on apprend, au moment du procès, l'horreur absolue de 
ce crime : 


Vou* l’avez ouverte vivante) (Oh 1 long 
mouvement d'horreur dan » la salle ; à ce 
moment l’huiuier élève la ligure de cire, 
comme pour la montrer au public^. 

Elle a vu couler ion sang; élis a succom¬ 
bé 0 une hémorragie. Son corps était exsan¬ 
gue. Los experte le disent avec la sareté de 
ia smence; puis, von» l’avez ouverte vi¬ 
vante! 

_ P»'-»- ---- - - - - -• ■ _■_ 

Comme souvent lorsqu'il s'agit d'une affaire criminelle, ou 
d'un événement important, qui passionne les populations, 
on voit la publication d'oeuvres "artistiques" à son sujet, 
comme des romans ou encore des chansons... plus exacte¬ 
ment des complaintes. 

Le genre de la complainte est né au Moyen-Âge, pour ra¬ 
conter en général des choses tragiques ou des héros qui fi¬ 
nissent mal. C'est par la suite devenu un type de chanson 
populaire avec plein de couplets, sans art, pour parler de 
crimes et d'événements tragiques ; des textes lourds, mélo¬ 
dramatiques, bref, pas terribles. Notre femme coupée en 
morceaux y a eu droit bien sûr. 

Mais parfois, et c'est peut-être là que cela devient plus inté¬ 
ressant, il arrive que la complainte soit aussi détournée en 
une autre, plus rigolote, dans le but de faire dans la satire 
ou simplement dans l'humour noir. Comme cette "Com¬ 
plainte de la femme coupée en morceaux", immortalisée 
elle aussi dans Gailica, dont la date et l'auteur sont incon¬ 
nus, mais sur laquelle il est possible d'obtenir quelques ren- 
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seignements. Il est écrit à la fin : "En vente chez S. HEY- 
MANN, 13 rue du croissant, Paris". Or, il s'avère que ce 
Heymann était un directeur de revues satiriques, comme 
"Le journal des abrutis", ou encore, à partir de 1880, "La 
Nouvelle Lune". 

J'ai trouvé cette complainte très bien faite, légère et effica¬ 
ce, sur l'air de Fualdès (comme beaucoup de complaintes 
de l'époque, c'est un peu l'air de référence pour les com¬ 
plaintes en général, écrite pour l'affaire Fualdès). 

En voici le premier couplet, pour commencer : 

it' jm jsj .juii le i i. irjift' eût tiKiznJi i, 

J mun-ia i! iuh nVnijt fuir 
t UàJarci triaii Ayi4a.il 

niytrc imitJilai r:.siLliz; 

I j.t mltiz-i'n Li Eïfit, 
fiMis-rfu N -i r. I : il h 3diitl. 


La population, évidemment, s'inten'oge sur les faits : 
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On Jase, rt chacun «Vu-rime 
A trouver lu vérité. 

Lee tins n'ont pu* hésité 
A dira que c'est un crilne. 
On ne peut k suicider, 

Et puis «pré* ce couper. 


Cependant, d'uutrea soutiennent 
Qu'il *- peut qu'un accident 
Incroyable, «urprcnunt. 

Soit la cium ; il* le maintiennent. 
On puurrait se laisser etioir 
De trte-haut sur un rasoir. 


Le cadavre, au début, est exposé à la Morgue, pour que 
chacun puisse venir l'identifier : 

LiLiUripléur 1,1 ; 1 2 k ; I1111 n 
" ■>' Lisiur dame ti ols Il-b ye ja. 

I i na ireqilres i ' a— -1I1111 -1 ! r-1.1 -fi. ; 

C*i ; tuir fum-Lesur Ii.-IL—tiu-rr ! 

Il-, j I : Il !l. ! 1 ! ! L lri-..*pq,, ' i. I ■ . . 

lï( fiis,'jù-n£ un fleliu iwi. 


La portée de cette complainte est aussi satirique, et d'une 
belle modernité, faisant écho à notre époque qui est elle 
aussi très sensationnaliste, comme ici par exemple : 
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Kl 

bo» le» photographe* 

1 îa^tit'DI 

do im* bu* durgent 

En tinuiuuut leur instrument. 

Tnn'lt* q 

a*' ta» géographe» 

Tnoj» ami 

vont meurent do fiûu. 

Ht n'uni 

»a» UUÏUa 1 du p»!n. 


Enfin, la chanson se termine par un conseil judicieux (sic), 
et ce sera même sa "Morale" : 


Si s >is .t - ijM 


No Lu JeW J»,jf 

diu»s l'eau ; 

C'ait htgvr, cet 

♦*tr© beau. 

Kl <;u onruitgo 

ta femme. 

Vaudrait hii«n 

mieux U brûler 

Pour pa* êtru 

nquitffat. 
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Pibrac, le 29 nov. 2016 


Charles Nodier : épisodes et souvenirs de sa vie (1867) - 
Mme Mennessier-Nodier. 


Voilà un article où il ne sera à peu près question que d'a¬ 
mour : 

- Amour que je porte à Charles Nodier, d'abord, écrivain, 
mais aussi grand amateur de livres anciens, et surtout au¬ 
teur d'un ouvrage qui m'a beaucoup influencé dans ma dé¬ 
marche de gallicanaute bibliophile : "Mélanges tirés d'une 
petite bibliothèque", dans lequel il parle des livres consti¬ 
tuant sa propre bibliothèque (de véritables réhabilitations 
qui côtoient des étrangetés, des documents insolites) ; ou¬ 
vrage inspiré lui-même, à l'origine, des "Mélanges tirés 
d'une grande bibliothèque" du marquis de Paulmy 
(XVIIIème siècle). En somme, Nodier était un grand explo¬ 
rateur du monde de la Bibliothèque, y redécouvrant des gé¬ 
nies qu'il a ramenés jusqu'à nous (Ronsard ou Rabelais, par 
exemple), et aimant aussi y chercher des curiosités pour le 
plaisir d'être le seul à en parler. 

-Amour d'une fille envers son père, et réciproquement. Ma¬ 
rie, fille unique (ou plutôt seule survivante) de Charles No¬ 
dier, est l'auteure de ce livre. Après vingt ans de deuil, et 
peut-être (à mon avis) stimulée quelque peu par le "Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie" publié quatre ans au- 
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paravant par Adèle (la fille de ce dernier), elle se décide à 
"raconter" son père, en particulier pour que ses propres des¬ 
cendants puissent en garder le souvenir. Je ne reviendrai 
pas ici sur la vie de Nodier, qui est plus passé à la postérité 
pour son rôle joué dans le développement du romantisme, 
et comme auteur de "curiosités" pour bibliophiles, que 
comme écrivain, mais quel plaisir de découvrir sur lui des 
anecdotes familiales touchantes ou sympathiques ; une sor¬ 
te de Charles Nodier intime. 

- Amour d'un homme pour les livres, et moins, comme on 
pourrait le croire quand on lit des biographies, exalté par la 
politique ou les événements pourtant historiques qui se dé¬ 
roulent sous son nez (sauf à la rigueur dans sa jeunesse). 
Un homme qui en vieillissant se repliera de plus en plus sur 
sa bibliothèque... mais capable en même temps de la vendre 
à un moment donné afin de constituer une dot pour le mari¬ 
age de sa fille. Un écrivain obsédé par le rêve et l'imagina¬ 
tion (que toutefois les surréalistes ne reconnaîtront pas 
comme précurseur), mais aussi par les voyages et les super¬ 
stitions. Il sera bibliothécaire de l'Arsenal pendant plusieurs 
années, l'un des fondateurs du "Bulletin du Bibliophile" et 
l'auteur de notices sur un grand nombre d'ouvrages. Entre 
autre. 

Le livre de Marie évoque l'existence de Nodier du début à 
la fin ; parfois s'appuyant sur des faits qu'on lui a racontés, 
bien sûr (comme l'anecdote de la fessée reçue par Nodier 
quand il avait dix ans, source de sa grande timidité auprès 
des femmes), mais surtout des souvenirs (à voir notamment 
ceux concernant Victor Hugo ou Alexandre Dumas). Marie 
Nodier n'a pas beaucoup écrit, mais elle est restée comme 
très associée au fameux "Salon" qui se tenait à l'Arsenal. 

Quelques extraits : 

Même à 25 ans, et malgré sa vie tourmentée, Nodier, au 
fond, aimait déjà le calme (page 126) : 
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■ Quand je coûtais doucement ma vingt-cin¬ 
quième année entre les romans et le* papillon*, 

1 Amour et la poésie, dan* un pauvre et joli vil¬ 
lage du Jura que je n’aurois jamais dù quitter, 
il y a voit peu de soirée* que je n'allasse passer 
avec délices chez le patriarche de mon cher 
Ouinligny, bon et vénérable nonagénaire qui 
sappeloit Joseph Poisson. Dieu ait cette belle 

mm u h J; _ i _ i _i_i_ u ___ 


Episode à l'Arsenal durant les événements de 1830 (page 
317): 
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qui a coutume de se révolter en son nom, voulut 
prendre possession des Milles de la Bibliothèque 
et organiser par les fenêtres une facile attaque 
contre les cuirassiers de la garde, dont le régi¬ 
ment étoit rangé en butaille le long du quai. Mon 
père parla, et il eut le bonheur de se faire écouter. 
A la tête des envahisseurs de son appartement, 
marchoit un ciseleur en métaux du nom de Feu- 
ffère. Il étoit un peu saint-simonicn, un peu pha- 
lanstérieu, fort républicain, mais au dessus de 
toutes les théories sociales et politiques, ce qui do¬ 
minait chez lui, c'étoit la naïve droiture du cœur. 

Au bout de dix minutes d'uue discussion pa¬ 
tiente, et de part et d'autre apaisée, Charles 
Nodier cl la Jambe de Bois, corn trie on le dé- 
signoit dan# le quartier, étaient amis. Dirigé 
par lui, mon père choisit huit ou dix hommes 
parmi les plus rassis de la troupe, cl après leur 
avoir fait comprendre la mission de confiance 
dont il alloit investir leur patriotisme, il les 
plaça en sentinelle à chacune des issues de la 
Bibliothèque avec défeiise d'en laisser approcher 
qui que ce fit, Cela fait, on leur envoya des 

tii’ixm h» — aéti : _ ri- _ a _ la _ i _ 


Sa pensée politique était en fait empreinte de sagesse et d'i¬ 
déalisme (p324) : 
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Il ne lui restait pourtant plus rien des tu¬ 
multes apaisés de sa jeunesse, et quoiqu'il u'eitt 
rien changé aux affections qui avoient été sou 
parti politique, son Ame généreuse, agrandie et 
lassée, en éloit venue à les tolérer tous : « Ce qui 
est indispensablement social, dit-il quelque part, 
c'est l'harmonie des honnêtes gens, sous quel¬ 
que drapeau que le hasard des circonstances et 
la nécessité des positions les nient placés. » 

Le régime qu'il ci» voulu voir arriver, c’étoit 
celui de l'imiverselle justice, et le triomphe au¬ 
quel il essayoit de travailler sans l'espérer beau¬ 
coup, c’étoit celui de l'humanité. 


Nodier était un rêveur, doublé sans doute d'un conservateur 
(page 345) : 


« Il était le même en tout. Il se faisoit autant 
qu'il pouvoit, enfant, peuple, 'foule. L'action 
lui répugnoil. La responsabilité lui pesoit. Il se 
plaisait à être malade. 

« La nouveauté, les découvertes, le mouvement 
de la civilisation, les progrès de l'industrie lui 
ngréoieut peu. 11 ubhorroit les chemius de fer. 
H est vrai que rien u était plus contraire à sa 
nature nonchalante que ces rails secs et rapides 
qui suppriment du voyage le caprice, et qui font 
du paysage tme figure de mathématiques. 
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Promenade en forêt avec Marie, qui s'enfuit (page 212) 

C’étoil un jour où nous accomplissions, mon 
père et moi, notre promenade quotidienne dans 
la forêt. Il s’assit pour lire, au pied d’un arbre 
après m’avoir fait toutes les recommandations 
que devoit répéter plus tard Bosquet à sa fille 
Biscotine ; celle entre autres de ne pas m'éloi¬ 
gner de lui. 

Je n’avois nullement l’intention de désobéir, 
d’abord parce que je n’étois pas désobéissante, 
et puis peut-être aussi parce que j'étois fort peu¬ 
reuse, mais je composois un herbier — comme 
mon père, — je collectionnois des insectes — 
comme mon père, — et toute préoccupée de ma 
poursuite, pendant que lui étoit tout préoccupé 
de sa lecture, je ne tardai pas h m’égarer com¬ 
plètement: la peur me donnoil des ailes, et je ne 
m’en égarois que mieux. 

De son cftté, mon père courait, m'appeloit, 
(raversoit les allées, se jetoit au milieu des mas- 


Retrouvailles père-fille après une séparation (page 250) 



Vers midi, un fiacre venant du boulevard des 
rendit la rue; j’avois vu passer beaucoup de fia¬ 
cres depuis sept heures que j Y-lois là, pourtant 
je ne ui y trompai pas. Je sentis tout de suite que 
celui-là me rainenoit inou père. 

Je me précipitai à travers l'escalier; j'avois 
perdu la voix, j’avois perdu les jambes, mais 
cela ne m'cmpèrlioil ni de crier, ni de courir, au 
contraire. 

— Ah ! Dieu ! ah, Dieu ! papa ! arrivai-je à arti¬ 
culer enfin, en m’arrêtant suffoquée et fondant 
en larmes. 

Il m enlcvoil dans ses bras, il me serroit de 
toutes ses forces contre sa poitrine en m'embras¬ 
sant, et j entendoiï sa chère voix qui disoit tout 
près de mon oreille : 

— Ma pauvre petite ! ma pauvre petite Marie ! 

Lui aussi pleurait de joie. Nous nous aimions 
bien! 


Nodier a mal vécu le mariage de sa fille (pages 313-314) 




qu'il u’est joli. Le mouvement, le changement 
avaient sans cesse dérangé le sien. Il aspiroit 
au repos; cette fois il l'a presque conquis; une 
pensée le trouble cependant. 

Sa petite fille est devenue grande, et dans cette 
biture période du siècle où le désintéressement 
qui ne va pas tarder à « mourir de mort » jette 
parfois des lueurs finales d'une surprenante réso¬ 
lution, celte enfaut sans dot court risque de 
trouver un mari. Elle le trouve eu effet. Ce fut là 
un terrible moment. 

Mais ce n'est pas à ce père qu'on enseignera 
l'abnégation dans la tendresse et la force dans le 
dévouement. Il aura le courage de partager sa 
fille, lui qui n’hésiteroit pas à la donner tout à 
fait si la sécurité de cet avenir pour lequel il ou¬ 
blie le sien exigeoit un pareil sacrifice.. 

Pourra-t-elle donc être heureuse loin de lui, 
quand elle sait si bien qu'il ne peut pas être 
_ U _ 

heureux sans .'lie? Au fond, il est convaincu 
que c'est impossible. 

Alors quelle joie d'être obligé de roconnoltre 
que ses craintes étoienl non-seulement folles, 
mais encore remplies d'ingratitude ! il le sent, 
il est rassuré, et on lui pardonne. 

Pour aider Marie à se marier, Nodier vend sa bibliothèque 
(page 314) : 
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Malgré ses a fonctions rétribuées, » Charles 
.Nodier ne s'étoil pus fait du tout de rentes. Il fut 
obligé de tendre sa bibliothèque pour acheter 
le trousseau de sa fille. 

Les dix-huit ans de cette étourdie avoient 
vraiment beaucoup trop de choses à penser pour 
aller s'inquiéter de ce que devoit coûter au plus 
ardent des bibliophiles une pareille résolu¬ 
tion. 

Passage montrant la maniaquerie avec laquelle Nodier en¬ 
tretenait ses livres (page 210) : 

J'ai souveut pensé depuis que mon père, le 
plut rangé et le plus méthodique des hommes, 

— roi n père qui se levoit de son lit quand, à la 
lueur de sa lampe, il apercevoit à travers les 
glaces de sa bibliothèque un volume dont le dos 
n etoit pas symétriquement parallèle au dos du 
volume voisin, aiin de le remettre h sa place, — 
avoit dû être cruellement lassé par l'insupportable 
besogne h laquelle je le condamnais, lorsque, 
moi partie, il lui falloit débarrasser son lit, sa 
table, le canapé de crin uoir sur lequel il aimoit 
à s'étendre, et jusqu'au parquet même, des ves¬ 
tiges incommodes de ma piété filiale. 

_■_u_:_.J_i _u_i_ 


Nodier s'est vite familiarisé avec le décor de l'Arsenal (page 
260 ) : 
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Charles Nodier s'y sentit plus vile chez lui. Ces 
\ieilles murailles capitonnées de vieux livres en 
a voient si long à lui raconter ! Il trouvoit un si 
grand charme, pendant les calmes soirées d'été, 

. !M 

à enir s'asseoir sur le baleou suspendu au-des- 
*us du quai, pour voir sc coucher le soleil, qui 
n^.Yrtjam,* couché pli ls beau mille part ! 

Le quotidien "bibliophile" de Nodier au temps de l'Arsenal, 
y compris pendant la Révolution de juillet 1830 (page 
319): 

Charles Nodier n'en accomplisse^ pas moins 
sa paisible évolution quotidienne invariable dans 
ses heures et dans son but. 

11 suivoit le quai jusqu'au Louvre, entroit en 
(ace de la colonnade chei C.rozet, Je savant bou¬ 
quiniste, et demeuroit là une partie de l'après- 
midi en compagnie de quelques bibliophiles 
aussi ponctuels que lui dans leurs habitudes et 
comme lui possédés du démoli « Ebévier. • Le 
comte de Moutaran, le marquis de Gonty, le 
marquis de Chàteau-Giron, Paul Lacroix, Guil- 
l>ert de Pixérécourt étoienl, avec mon père, les 
hAtes accoutumés de celte boutique érudite. 


Nodier et les "ouvriers poètes" (page 345) : 


105 









- - — ’ 1 UJUUiTI, 

ni rien ôter. Eu toute chose, lu pompe importu- 
ijoit Nodier, li ni. i jamais voulu mettre les 
pieds au Thé.itre-Krn ;ois ni il l’Opéra. Eu re¬ 
vanche, il ne quittait pas le foyer des Variétés, 
et il était 1 ami de tous les pierrots et de tous les 
jocrisses. Tout son enthousiasme littéraire «toit 
réservé à un tus de grands hommes anonymes 
et de génies obscurs qu’il avoil la prétention de 
dé I errer. Il avoit la manie des ouvriers poètes. 
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Pibrac, le 19 déc. 2016 


Un Robinson de six ans (4e éd.) (1897) - Constant Amero. 


L'hiver est ma saison préférée, et j'ai toujours plaisir à lire 
des livres qui se passent au Canada. Je me souviens des 
moments de bonheur que j'ai connus dans mon enfance a- 
vec la saga du "Royaume du Nord" de Bernard Clavel, cet 
autre "homme de l'hiver" ; bonheur renouvelé ici, avec ce 
petit roman d'aventures (plus précisément ce que l'on appel¬ 
le une robinsonnade) : l'histoire d'un enfant de six ans, a- 
bandonné par son oncle sur les rivages du Saint-Laurent 
(quelque part entre l'océan et Québec) qui va devoir survi¬ 
vre, d'abord après avoir été récupéré par une tribu d'Iro- 
quois, puis tout seul (accompagné de son terre-neuve). 

L'intrigue paraît tirée par les cheveux, pourtant l'auteur, si 
j'en crois les renseignements (très maigres) que j'ai pu obte¬ 
nir sur lui, a la particularité de baser ses livres sur des évé¬ 
nements véridiques, qu'il romance. 

La situation de départ est terrible et plus que barbare, mais 
elle est plausible (NB : Gilles porte le même prénom que 
son père) : 
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Et cet homme tenait de commettre uoo abomi¬ 
nable action I U htiaidoaiia.it un tout jeune «abat, 
•ur dearlvagaa déserta.... Hélas I c’était pour complaire 
à n «mur, épouséo par GlUe* Couture en second» 
roc», que le capitaine au loup cour» avait consenti 
k dépayser ce tila — qui portait ombrage k use 
indigne belle -ta kre. 

Certes, la chose avait été aisée. Le petit Gilles, 
vivant au bord de l'Océan, parmi les roches du 
Calvaloa, fréquentant dai norias et des pécheurs, ne 
pouvait qu'être ravi quand ou lui porta d'un grand 
voysge k faire sur ta ner, d'au beau pays k voir! 
Aucune idée de danger, ni de risques k courir, ne 
pouvait ae présenter k sou esprit. Peut-être même 
éprouva-t-il quelque satisfaction k échapper k cette 
mark!» qui, bien avant de décider aa perte, avait dit 
montrer assez de haine k l'enfant pour loi rendre peu 
agréable ta maison paternelle pendant les absences 
prolongées dn chef de U famille. 

petit Normand était le Ole d'un honnête mar- 
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chaud, propriétaire d'un baleau avec lequel U traoa- 
puliait an Angleterre dea toile» d'une fabrication 
locale, al or» très renommée». Sa mère loi avait donné 
la jour sor la cèle d'Eapagme, oA la tempête avait jeté 
le bAtiment qui la ramenait d'Angleterre : c'était pour 
le nouveau-né débuter dana la vie par une aventure : 
une aventure plu» extraordinaire encore attendait tout 
jeune l'enfant, aur le sol 4 peine colonisé de la Nou- 
veUe-Krance. 

Nous dise ne qu'il avait été facile de mettre 4 exé¬ 
cution cet affreux projet. Maie Couture, qui avait con¬ 
duit secrètement l'enfant au Havre anpréa de son 
frère 4 elle, l'était chargée d'annoncer 4 son mari, 
avec tous Isa ménagement* voulus, la disparition du 
petit Gilles — aoyé sans doute en jouant sur !o 
rivage, dans les remous, parmi 1er rocher*. Il avait 
si mauvaise tête et tant de hardiesse pour son 
»gel... 

Arrivé au Canada, la bateau de l'oncle s'engage dans le Gol¬ 
fe du Saint-Laurent, lui et Gilles prennent un canot 
pour aborder le rivage ; là, après avoir marché un moment 
(l'action se situe au début du printemps), l'oncle tue un ours 
et demande au garçon de garder son "gibier" pendant qu'il 
va chercher des hommes sur le bateau pour l'aider à rame¬ 
ner la bête à bord. Voilà comment l'ignoble personnage a- 
bandonne son neveu à une mort certaine. 

Après avoir attendu, puis s'être désespéré, Gilles tente de 
s'en sortir mais il n'y parvient pas bien sûr ; en outre, il est 
mort de peur, on le comprend. Il sera recueilli, très affamé, 
par la jeune Iroquoise Vaïva et ses amies, accompagnées 
d'un terre-neuve qui deviendra le meilleur ami de Gilles 
dans cette aventure le plus souvent cauchemardesque, puis 
"adopté" (je devrais dire plutôt toléré) par la tribu. Gilles, 
lui, ne se fera jamais vraiment à cette vie sauvage et finira, 
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quelques mois plus tard, et après avoir réussi toutefois à 
s'intégrer (y compris au niveau du langage), par s'évader. Il 
rejoindra l'océan, son but étant de se faire recueillir par un 
bateau ; puis, voyant qu'il n'y parvient pas, longe de nou¬ 
veau les rives du Saint-Laurent en essayant de rejoindre 
Québec, la terre promise : il n'y arrivera jamais, mais finira 
par rencontrer un bateau salutaire. 

L'auteur était connu pour ancrer ses histoires romanesques 
dans un contexte très documenté, et l'on peut suivre en effet 
les pérégrinations du petit Gilles sur une carte du Canada, 
de manière précise. Les Peaux-Rouges sont traités sans être 
édulcorés, et on est assez loin du mythe des "Cow-boys et 
des Indiens" ; je précise toutefois que l'auteur ne tombe pas 
trop non plus, heureusement, dans ce côté "colonialiste" 
que l'on rencontre assez souvent dans les livres de l'époque. 

Une vraie histoire, en somme, à la fois charmante et cruel¬ 
le, imaginaire et réaliste. 

Quelques extraits : 


Vaïva transporte Gilles jusqu'à la tribu en l'enlevant littéra¬ 
lement (page 36) : 
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manque «IVgartt». Main ce fat ea vain qu'il protesta cl 
te débattit t chc ortie de son chien, Valva prit, la 
chemin du camp d« la tribu. El, dans l'élan d’uae 
jcunei» folle, bondissantes, lea aalroa flllea suivirent 
ua moment, on répétant le uom douné h l'enfant : 
Musqunchl Muaquurbl 

la petit Gilles résistait difficilement à un» envie 
féroce de mordre, partout oh U pourrait l'atteindre, 
celle qui l'emportait, do lai arracher loe cheveu», 
de griller net braa nu*. Il en était réduit à écar¬ 
ter loa branche! basses qui venaient fouoltor aoa 
propre vinage. Il ae rendait lourd à plaiair, dillt- 
cila à maintenir, essayant da glisser, de l'échap¬ 
per; l’Iroquoiae le terrait un peu plue fort, voilé 
tout. 

L enfant, hors de lui, ne aongeait plu» du tout h 
copier la bienveillance de personne pour s'assurer ua 
déjeuner : froissé et humilié, il ae révoltait. 

La forte et belle fille sauvage gravit des collines, 
traversa de* fourrés, franchit dec ruisseaux h gué.... 
Ou* c'était long ce voyage) Quand elle fut fatiguée de 
l'avoir aur ton épaule, elle le prit aous son bras — 
comme un fagot d'épiaes, — les pieds en avant. Et 
Gilles, plus secoué que jamais, s’alarmait de ces rades 
manières, passait de la colère b la peur, et appelait an 
secours. Personne ae vint; mais le terre-neuve se mit 


Page sympa qui montre comment Gilles peut enfin manger 
après être arrivé dans la tribu (page 46) : 
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Le cbit'ti de Terre-Neuve, comme s'il soupçonnait 
In causa du malaise do l’onbul, lui apporta... ira os 
b ronger. Gilles prit l'os, te tourna el lo retourna, et 
son visage exprima le dé#appoinloiuonl bien (dits que 
la reconnaissance. 

Muta la sollicitude du eblea ne passa point inuporçue 
de loua ; et le rejeton de Peau-Rouge que ml mère en 
moment auparavant avait corrigé d’importance, ou¬ 
blient de l’incideal, alla ebrreber non écuoile de bois 
contenant un reste de bouUTn de mois, et la présenta 
b l'affamé. 

Gilles, qui «lait resté assis par terre, ne se fit pas 
prier. Il m Mi-vil de l'os en gnise de cuiller, cl attaqua 
hardiment l'épaisse bouillio, — ayant acquis, après 
dix ou douce heures de cuisson sur un bu doux, la 
consistance d'une plie ferme. 

La saveur d'un aliment qui n'avait rien de trop 
étrange pour son palais, rapprocha les distances. Le 
petit Iroquois • corrigé ■ gagea considérablement 
dans l'estime du neveu du capitaine au long cours, 
al le terre-neuve reçut une caresse. 


La vie difficile des Peaux-Rouges (page 90) : 
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_ do non rdpugoaiKrs, do w» l»mm Ob lui mon- 
j m UN jour un Peau-Rouge accablé d'an* qui, pon¬ 
dait piueleur» moi- d'hiver, a’ôtnnt trouvé Md do lu 
trilni — à I» Mdlo d'une querella, — n'Midt «ru 'w*la- 
H-d par »■ miadro h manger «ucooiixlveiaent aea deu* 
petites lllle*. 

Ln vioiKo eompngno du IVnti-Roogn — In mère don 
oufuul», — quand ou lui rappelait ro Ml. prenait un 
air do réMgtwIbm oynnl quelque «bo» dalrooe. 

« Lu faim étuH diui- «o«i wigwam », «H m M-cHo. 

Cote oudlmil A expliquer tout. 

Le jeune gnrçou out alors l’iddo qu’oo pourrait lu 
manger lui nu»»!, ai I» manque do vivre» ae fuirait 
sentir dan» la lento du » ut hem. Valva a'y oppoearait- 
ellef « Peut-élro ben que oui, peut-être ben qoo non », 
ni elle «voit faim, la pauvre AU». Elle aimait bien eon 
petit Ral-Muequd;... qui eail ai, b la broche, elle ne 
l'aimerait pa» mieux. 

Doute affreux peur le petit Normand. 

Il ne fout pue oublier que Cille» a'dUit qu’un enfant 
de eU aaa. 

_^_ ■- _ 


Gilles décide de se fondre dans la tribu pour pouvoir mieux 
s'en échapper ensuite (page 115) : 
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O voyage de* In^nnli de la tribu doit U mil 
failli être, «n dépit de Vain, douaait à penser au 
petit Gilles. Voir le paya, reconnaître de quel côté 
•'offrait une cho-ieo do s'échapper : c’était 4 quoi 
devaient tendra désormais tous ses désirs, toute son 
application. 

Il deviendrait un Peau-Rouge plus noir que les 
autre*, s'il le (allait pour inspirer de la confiance! 

Gilles avait retenu un proverbe très normand : il 
but hurler avec les loups. Kh bien! il hurlerait avee 
Isa loups, tant et si bien qu'on oubiienit d'où il venait, 
qu'on ne lui tiendrait plus rancune de son origine; 
qu'il n’înspirerait plus ni crainte ni dédain. 

H ne résista donc pas davantage 4 nue tendance, 
presque irrésistible du reste, 4 prendre les airs du 
milieu o4 l’on vit. El déjà, sans qu'il s'en doutât, il 
glissait sur cette pente.... L'imitation est naturelle 
4 l'enfance; il copiait, nas le vouloir, les gestes, les 
altitudes des Canadiens; même set vêtements nou- 


Gilles prend plaisir aux jeux typiquement iroquois, comme 
le toboggan (origine de notre luge) : 
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LVnfaal no put réprimer un mouvement d'effroi 
quuntl )o traîneau s'ébranla ni h» précipita, semblant 
tomber au fond d'un précipice. Instinctivement, il 
ferma les yeux, retint eon Interne, crispa ses miiins 
au rebord do la planche qui l'emportait avec la vélo¬ 
cité d'une flèche. 

Effrayé do eu propre audace, maie ne voulant pae 
faiblir, il recommença plusieurs foi» cot norcire, 
encouragé du rente par ion aimable conductrice, 
quo la herdiosso de »on polit compagnon ravissait. 

t*«u b peu, une détente «'opéra on lui; il e'babilua 
k ce vertige et prit goût k ce mouvement. U ee gris» 
de grand eir. Et en arrivant au bout de 1e courte, 
bientôt il trouva, comme lee autres, que le plaisir ne 
durait pas uui longtemps. Notre héroïque marmot 
e>n oublia momentsnémenl ea peine de toutes les 
heures, fier de lui, de reste, et etehaal qu'il travail¬ 
lait sûrement k eon salut. 


La vie de Gilles avec le terre-neuve après avoir quitté la tri¬ 
bu : solitude, chasse, jeux. 


115 



Do grands arbres s'élevaient çà et Ih sur un moali- 
culo ou su boni d'un étang, hètrra, fréoaa, orme*, 
bouleaux, et des chAuee dea marais, et des «Mncs- 
chUalgniera, et dea pins surtout! Nais Gilles n'axait 
d'attention que pour i'objot do «a course : se procurer, 
en doux ou trois jours, assez de gibier pour vivre a no 
semaiae ou davantage sur un rocber, au bord de la 
mer, tout entier dans une observation attentive de tous 
les horitous. 

K coups de ftécbe, le brave petit Normand tua suc- 
ceasivement une poule d'eaa, un lièvre, un catamousl, 
deux canards, une grue, un béron, quelque# pigeons et 
tourterelles, une oie très grasse, un carcajou, ou man¬ 
geur do castor, —animal ayant deux pieds de longueur 
et qui ressemble usez su blaireau. 

Le terre^teuve livra de son cité plus d’une bataille. 
Il s’empara de plusieurs belettes et poursuivit un chat 
sauvage qui, eu échenge de fiers coupe de dents, loi 
arracha presque un œil. 

Parfois, le petit Gilles redevenu tout d'un coup enfant, 
se laissait aller à courir après quelque papillon aux 
ailes éclatantes. Puis, honteux de lui-mème, il poaraut- 
vaH la sérieuse Uche de soutenir son existence et celle 
de son chien. 
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Pibrac, le 9 janvier 2017 


Tuer les vieux, jouir ! : roman vache (1925) - Félicien 
Champsaur. 


Derrière un titre digne du slogan politique d'un parti extré¬ 
miste ; derrière une intrigue de roman noir, se cache en réa¬ 
lité dans cet ouvrage une réflexion sur le cynisme chez les 
rescapés de la Grande Guerre. Il est question ici, en effet, 
de cette génération que Gertrude Stein, dans le "Paris est u- 
ne fête" d'Hemingway (un livre que j’adore, soit dit en pas¬ 
sant) appelle la "génération perdue". 

Dans le quartier de Grenelle à Paris, Antoine Aubert est le 
propriétaire d'une usine métallurgique ; son fils Etienne, qui 
travaille avec lui et qui sera son héritier, est un héros de 
guerre. Sixte Coutan, l'associé d'Antoine Aubert, a aussi 
fait la guerre ; il est marié à Josette, qui est devenue pen¬ 
dant que son mari était sur le champ de bataille la maîtresse 
du "vieux", Antoine Aubert (il n'est pourtant que de la gé¬ 
nération précédente, 20 ans d'écart). Le problème de ces 
jeunes qui rentrent de la Guerre, c'est qu'ils sont ambitieux, 
sans scrupules, sans compassion, et qu'ils veulent tout, tout 
de suite. Ainsi, profitant du fait qu'Antoine Aubert souhaite 
acheter les parts de Sixte Coutan afin de devenir le seul pa¬ 
tron de l'usine, ce dernier et sa femme Josette prennent l'ar¬ 
gent pour mener la grande vie et spéculer, de façon à ga¬ 
gner de l'argent rapidement, dans des affaires plus ou moins 
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légales. Quant à Etienne, il trouve son père mou et beau¬ 
coup trop gentil avec les ouvriers ; il faudrait qu'il prenne 
en urgence les rênes de l'usine. Mais comment ? En com¬ 
manditant un paricide ! Feront alors leur apparition Tom 
(escroc ésotérique), un ami d'Etienne et sa copine Bcrthe ; 
Berthe qui organisera le crime en engageant Baudard (et sa 
copine Sans-Liquette). Baudard deviendra ouvrier dans l'u¬ 
sine et trouvera le moyen (particulièrement atroce) d'en fi¬ 
nir avec le vieux patron. Sauf qu'Antoine Aubert, avant de 
mourir atrocement, venait de se remarier (après avoir été 
veuf pendant quelques années) et avait très vite mis sa nou¬ 
velle épouse, Aline, enceinte. Etienne devient patron de l'u¬ 
sine (et en fait il suivra la même politique que son père a- 
vec les employés !), mais il doit faire face à ce nouveau 
problème : il n'est pas le seul héritier et devra un jour parta¬ 
ger l'usine avec un autre. En outre, il a terriblement envie 
de posséder (je ne pense pas qu'on puisse vraiment parler 
d'amour) Aline, qui refuse ses avances. Entre tout, Etienne 
veut de nouveau tuer, si possible le bébé (son demi-frère !). 
Il engage de nouveau les mêmes personnes pour faire le tra¬ 
vail, mais là les choses se passeront de manière très diffé¬ 
rente et tous les méchants finiront mal. 

Entre Paris et la Côte d'Azur, un roman passionnant, qui est 
aussi pour l'auteur l'occasion de régler quelques comptes a- 
vec le milieu littéraire, qui est lui aussi touché, d'après 
Champsaur, par ce cynisme des jeunes. 

L'intrigue, quand on en fait un résumé rapide comme moi i- 
ci, paraît tirée par les cheveux, mais quand on lit le livre les 
arguments sont beaucoup plus approfondis et c'est vraiment 
captivant. 

Félicien Champsaur était un écrivain et un journaliste très 
connu à l'époque (fin XIXème - début XXème). Une figure 
parisienne, totalement oubliée aujourd'hui. J'ai trouvé sur 
Gallica une anecdote sur ses obsèques, qui en dit peut-être 
assez long sur le personnage : 


118 



Un imiritnl aux oltsrqiu's 
rte Félicien Cliainpxaiir 

Au foui' crématoire, du Père-Lachaise, tandis que s’achevait 
l'incinération de la dépouille mortelle de Félicien Cliampsaur, 
un incident — relate Conuedia — s’est produit. 

Un homme d’une trentaine d’années, vêtu de gris clair, a 
gravi la trihune où le délégué île la Société des Gens de 
Lettre» venait déjà de retracer la eurrière de Champwur, et, 

« d’une voix calme et nette », il apostropha l'assistance : 

— Puisque je suis ici devant les amis de Félicien Champ- 
saur, je tiens à leur dire que je suis son fils, le docteur André 
Champiaur. Je vais répondre au torrent d’injures que Féli¬ 
cien Champsaur déversa sur ma mère et sur moi ! Je... 

Ce < panégyrique » imprévu fut interrompu par les cris 
des assistants, qui ont gardé de cette scène tragique un pé¬ 
nible souvenir. 

Voici un extrait montrant l'état d'esprit de ce livre, et qui en 
explicite le titre (pages 14-15) : 

— A bas les vieux! cria un autre. Ils encom 
brent la terre. Ce n’est pas assez d’avoir, pendant 
cinq ans de guerre, baisé nos poules; ils n'ont pas 
la pudeur de nous céder la place, partout, à nous 
qui nous battions, (vendant ce temps. C’est le tour 
de ceux qui ont sauve 1- monde. Et les vieillards 

le mènent toujours. Ce sont ces salauds qui ont 
voulu la guerre, pour se débarrasser des jeunes gens. 

Il nous faut le gouvernement de la jeunesse; il faut 
tuer les vieux, — jouir! non pas à notre tour, mais 
sans attendre, tout de suite. 

U.1>,. 


119 









Le même état d'esprit, mais du côté des vieux, en l'occur¬ 
rence Antoine Aubert (qui évoque au passage son propre 
fils Etienne), page 64 : 

— Que voulez-vous? Cette maudite guette a 
gâté bien des cerveaux, faussé bien des caractères. 
MOI , (les trois lettres en majuscules), ce sentiment 
domine chacun, et l’un de ces égoïstes forcenés, 
Jean Sarment, a intitulé une pièce, au Théâtre 
Français, toujours : Je suis trop grand pour moi. 
C’est la devise d'une génération qui se croit plus 
grande qu’elle n’esL Moi , d’abord, c’est le mot 
d’ordre pour tous. Beaucoup de relations, le plus 
possible, et peu d'amis. On a des amis, et pas un 
ami véritable parmi eux. Il n’y a plus que des êtres 
apres à la curcc de l'argent et du plaisir person¬ 
nels. On ne s’unit plus, comme nous, par amour, 

«r estime mutuelle, mais par intérêt, pour recher- 
fer ensemble des plaisirs et des sensations. Puis, 
.hacun va cie son côté, où le mène sa fantaisie ou 
son vice. Etienne, comme tant d’autres, a vu la 
mort de si près, qu'il ressent, encore aujourd'hui, 
cette indifférence de toute humanité. A voir, d’ail¬ 
leurs, tant d’improbités et de mufleries, entre les 
nations comme entre les individus, on se demande, 
à présent, si l’on n'est pas dupe en restant juste 
et bon. Puis, il est inutile de se le dissimuler, cette 
génération de plus ou moins anciens combattants 
se considère comme ayant désormais tous les droits. 


Mais ce roman est surtout l'occasion de passer un excellent 
moment de divertissement. Voici le passage de l'assassinat 
d'Antoine Aubert (pages 91-92) : 
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Ce qui advint, alors, fut rapide, horrible. Au 
moment où Antoine Aubert allait passer devant la 
grande roue, Armand Baudard sortit rapidement 
du magasin aux métaux, une lourde barre de fer 
sur l'épaule. Antoine reconnut l’ouvrier embauché 
récemment, le protégé de son fils; heureux du bon 
déjeuner qu’il allait faire avec sa jeune femme et 
son grand fils, il lui fit un geste d’amitic et se ran¬ 
gea pour le laisser passer. Baudard, de sa gauche 
libre, lui rendit le salut. Mais au moment où il 
dépassait le patron, d’un mouvement bref comme 
un éclair, il tourna sur lui-même, et la lourde batre 

y',.» fr*pn — vî*»V Vi'i'f. d rn^rc la i v c 

Assomme, il tomba sans un cri. 

Baudard, vite, ayant jx>sé sa oarre, le long du 
grillage, avec une clef qu’il sortit de sa poche, ou¬ 
vrit la porte et saisissant le vieux, le poussa dans 
les jantes de l’énorme roue. Un choc mou, de* cra¬ 
quements d’os brisés. L'assassin ayant repoussé ia 
porte sans la fermer à clef, se dirigea sans hâte vers 
1 atelier et, calme, reprit sa place au tour, où il tra¬ 
vaillait en ce moment. 

Le crime horrible avait été consommé devant les 
yeux d’Etienne, et c'était lui l’instigateur. Trem¬ 
blant de tous ses membres, il resta longtemps là, 
prostré, comme écrasé. Ce fut la sirène de l’usine 
annonçant midi qui le tira de son abrutissement. Là- 
bas, a 1 extrémité de la galerie, il percevait le 
brouhaha des ouvriers courant aux lavabos, avant 
de sortir pour prendre leur repas. Alors, se se¬ 
couant, il passa plusieurs fois les mains sur son 
front, comme pour y effacer une trace sanglante, 
puis, lentement, il revint sur ses pas. 
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Un passage délicieusement érotique : Josette, la femme de 
Sixte Coutan (l'associé d'Antoine Aubert à l'usine), tente de 
convaincre son mari d'accepter l'argent des parts d'Aubert 
pour quitter l'entreprise et mener la grande vie (pages 20- 
22 ) : 

— Aubert nous offre quatre millions, pour no- 
tre part. Dis-moi. « si qu'on acceptait? > 

Blottie contre son époux, ses deux assiettes roses 


dont elle savait le charme bien au creux du girsa 
de son homme, lui extériorisant le fluide de soa 
sexe, intériorisant l'éveil et le frisson du mâle, elle 
le capta, l'entoura de ses bras nus. A un observa¬ 
teur entré sans être aperçu, à quelque satyre invi¬ 
sible. pénétrant à son gré. sans trahir sa présence, 
dans les repaires supérieurs des logis parisiens, elle 
pouvait évoquer une pieuvre adorable. Nous gar¬ 
dons en notre corps un peu de tous les animaux 
dont nous sommes le mélange et le résultat le plus 
prfa it. et notre nez. par exemple, est le bec de 
l'oiseau. Quels individus n'évoquent-ils pas un loup, 
un chacal. Clemenceau le tigre, d'autres un chien, 
une bête de somme, un lion ? Josette éveillait, 
comme toute jolie femme, l'idée d'une pieuvre vo¬ 
race. dont le gouffre attirant est caché au centre, 
servi par le traquenard du nombril, les bastions 
d’avant des seins, ceux d'arrière. Pour tentacules 
les bras ensorceleurs et les jambes magiciennes. La 
picu\re n'a qu'un orifice, et la femme en a trois. 
La pieuvre est horrible avec ses ventouses qui vous 
sucent Je sang et la vie. Eve est pétrie de lys et 
de roses, de chair idéale. Adam toujours, s'en va 
ravi vers elle, vers l'amour, la ruine et la mort, par¬ 
fois. capté par le sourite et les pièges de l'éternelle 
séductrice. Josette, sur les genoux de Sixte, comme 
sue sous la robe courte et légère, sa fleur velue et 
parfumée cachée entre les cuisses tanagrée-.ne*. 
irradiant vers elle le désir, un bras étreignant l'é¬ 
paule du mari, lui caressant de l'autre main la 
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joue, avançait vers les lèvres, à ce moment calmes 
et indifférentes de l'homme, une bouche amoureuse. 
Sangsue et C alila. cette pieuvre adorable répétait : 

- Aubert nous offre quatre millions pour notre 

part. Dis, mon grand. « si qu'on acceptait? > 


Les motivations de l'auteur, dans ce livre, sont-elles pure¬ 
ment psycho-sociologiques, ou le fruit d'une frustration 
chez ce dernier ? De rancœurs de sa part envers de jeunes 
écrivains qui pourraient l'écarter de la scène littéraire ? En¬ 
tre la deuxième partie du livre et la troisième, il écrit un in¬ 
termède dans lequel il développe sa pensée sur les conflits 
entre générations après la Grande Guerre, et il donne une 
vision très satirique de cette compétition dans les milieux 
littéraires (page 153) : 

« Qu attendre d'un ho mm * de cinquante ans? 
écrit un jeune , A/. François A Jauriac. Nous nous 
y intéressons par politesse et nécessite. » A/. Paul 
Payruxl, dans sa tragédie, le T ombeau sous 1 Arc 
de Triomphe, désigne le Père par cette injure, le 
Vieux, ef le fait s'agenouiller pour lui demander 
pardon, devant son fils . FLt A/. Jean Sarment crie 
sur les tréteaux : Je suis trop grand pour moi! C est- 
à-dire, moins noblement : « Je veux péter plus haut 
Que mon derrière.'9 Ceux-là sont,au moins,des gars 
d'attaque et de talent. Mais que dire des goujats 
et des ratés, prétentieux innombrables qui pondent, 
gratuitement, pour l'honneur, dans les journaux et 
revues, leurs chiures de moucherons? Des littératés, 
qui font imprimer, plus ou moins à leurs frais, troi~ 
r. . romans amorphes par an, sans originalité, sans 
L ,' sans imagination, concurrents et bénéficiai¬ 
res d'une foule de prix Concourt, Balzac, Cornard, 
à ne plus s'y retrouver, fondés parfois, grâce à un 
jury; complaisant et soudoyé, pour la réclame et le 
lancement d'un livre quelconque, et attribués ù l'a- 
vorton donataire. O public, qu'acheter, sans être 
dupe, dans cette fourmilière, toujours montante, de 
bouquins à l'assaut, chaque jour, des bibliothèques 
des chemins de fer et des étalages des libra r rcs? 
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Pibrac, le 26 janvier 2017 


Un cours de cuisine (1886) - A. Decorde. 


Quand je vous dis qu'on rencontre de tout dans Gallica, voi¬ 
ci un poème de quatre pages écrit à la louange... d'un cours 
de cuisine, qui a eu lieu en juin 1885 à Rouen, organisé par 
la "Société normande d'hygiène pratique", et qui a donné 
lieu également à l'organisation d'un concours. 

Comment Adolphe Decorde, un notable rouennais, à la fois 
homme de lois et homme de lettres (qui n'est pas resté dans 
les annales, il n'a presque rien écrit de littéraire), a-t-il pu a- 
voir l'idée de créer un tel poème ? Mystère. Cela dit, ce tex¬ 
te (comme souvent avec les œuvres de circonstance écrites 
"à chaud") nous en dit long sur les avancées de l'art culinai¬ 
re à l'époque (Decorde parle plutôt de "science"). 

Au XIXème siècle, on le sait, les restaurants voient le jour, 
ainsi que la critique gastronomique ; les livres de recettes se 
multiplient, et du coup dans les foyers (on va dire surtout 
chez les bourgeois) les raffinements culinaires se démocra¬ 
tisent. Et donc, on voit aussi l'émergence de cours (con¬ 
cours) de cuisine ; et d'après Decorde, cette invention serait 
rouennaise ! En un mot, le poème dont il est question ici fe¬ 
rait l'éloge, en quelque sorte, du premier "top chef' de l'his¬ 
toire ! 
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En outre, entre autres choses, le poème parle déjà, aussi, 
des dangers de la suralimentation, et du problème de la 
cherté des bons produits. 


D'emblée, l'auteur place son texte dans un contexte précis : 


La cuisine aujourd’hui s’enseigne et s’étudie. 

Un cours public, gratuit, en apprend les secrets : 
Le professeur y montre, au vu de l’auditoire, 

La casserole en main, à préparer les mets ; 


Apparemment, la Normandie, et ça c'est un scoop, serait 
donc l'instigatrice du premier "top chef' de l'histoire : 

Puis, je suis fier de voir que le pays normand 
Est l’initiateur de cet enseignement. 


La cuisine devient une science, ce qui fait râler les savants 
en général : 

Que des savants en us, enclins à la critique, 
Contestent d'un tel cours l’utilité pratique, 

C’est leur rôle : en dehors des choses de l’esprit 
Pour eux tout est à fuir et rien ne leur sourit. 


Le poète nous prévient contre les effets néfastes de se lais¬ 
ser trop aller à goûter la grande cuisine ; comme ici (NB : 
Decorde fait souvent allusion dans son petit poème à de 
grands auteurs de la littérature française) : 

Mais gare aux estomacs délicats et débiles, 

Aux digestions difficiles : 

La cuisine est, a dit un profond écrivain, 

L’art de faire manger beaucoup plus qu’on a faim (3). 
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Ou encore là : 


La gourmandise est meurtrière : 

Avis aux grands mangeurs et gare au lendemain ! 

Déjà se posait, évidemment, la question du coût de cette 
grande cuisine, condition sine qua non d'une véritable dé¬ 
mocratisation (je précise que la statue dont il parle à la fin 
de ce passage n'existe toujours pas) : 

Qui n’en serait heureux t L'Avare de Molière 
Aimait autant qu'un autre à faire bonne chère ; 

Mais il voulait — était-ce être trop exigeant, — 
Pour cela, comme en tout, dépenser peu d’argent. 
C’est là qu’est, en effet, la question ardue, 

Et quiconque la résoudra 
Sans contredit méritera 
Qu’on lui décerne une statue. 

—£MJ _3_]_1_U_i_ 1 _'_■_ 

Les mots se précisent, et quand on parle, désormais, il faut 
faire attention : 

Rayez vite, rayez cela de vos papiers. 

Des marmitons! fi donc ! Dites des cuisiniers. 

A noter qu'à l'époque, dans le "grand public", les candidats 
à ce genre de concours étaient en très grande majorité des 
femmes : 
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Cuisinières plutôt : car on a vu, je pense, 

Que dans les concurrents que l’on a couronnés 
Le sexe masculin brille par son absence ; 

Les lauréats-sont tous enjuponés. 


L'auteur termine son poème de la sorte (où l'on peut y voir 
une remarque misogyne ; pour ma part je n'y perçois qu'une 
pointe d'humour) : 

Si l’on a plus de cuisinières, 

On aura bien moins de bas-bleu. 
Est-ce progrès ou décadence ? 

.Sur ce point délicat, je n’ose prononcer : 
Je craindrais bien trop d’offenser 
Ou la cuisine ou la science. 
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Pibrac, le 21 février 2017 


Curiosités littéraires et bibliographiques (1890) - Charles 
Monselet. 


"Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vas¬ 
tes livres, de développer en cinq cents pages une idée que 
l'on peut très bien exposer oralement en quelques minutes. 
Mieux vaut feindre que ces livres existent déjà, et en offrir 
un résumé, un commentaire". Phrase célèbre, finalement 
provocatrice, de Borges dans la préface à ses "Fictions", 
mais qui serait bien plaisante au moins sur un point si elle 
avait été appliquée depuis la nuit des temps : nous pour¬ 
rions, en une vie, prendre connaissance de beaucoup plus 
de livres ! 

En outre, quelle aubaine pour le bibliomane que je suis : les 
bibliothèques ne seraient plus alors constituées que de ce 
que j'appelle des livres-promenades (recueils de "résu¬ 
més", de "commentaires", d'extraits, de livres parfois célè¬ 
bres, mais surtout, le plus souvent, méconnus ou totalement 
oubliés). 

Les "Curiosités littéraires et bibliographiques" de Charles 
Monselet, publiées en 1890 (deux ans après la mort de leur 
auteur) par la "Librairie des bibliophiles", nous parlent de 
livres qui existent, mais dont, dans la plupart des cas, nous 
n'entendons plus parler aujourd'hui ; dont, malgré tout, 
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nous nous réjouissons d'entendre parler ici, pour leur incon¬ 
gruité, pour ce qu'ils nous apprennent sur des auteurs con¬ 
nus, ou sur la société de leur époque, ou bien encore sur la 
vie littéraire et artistique. Des livres à propos desquels, sans 
doute, nous ne voudrons pas entrer dans le détail, mais que 
l'on a grand plaisir à découvrir en dilettante, en flâneur : un 
poème méconnu de Rouget de L'Isle ("Les Oies"), un poè¬ 
me sur le jeu de domino, un autre sur le métier de charpen¬ 
tier ; un livre sur les signatures de Molières, un sur les al¬ 
manachs du 18ème siècle, un qui nous propose le Code Ci¬ 
vil en vers, un qui relate une interview de Jésus-Christ ; un 
livre bizarre écrit par le père de Balzac, des poèmes de jeu¬ 
nesse quasi inconnus de Victor Hugo, comme "Le télégra¬ 
phe" ou "Le Vieillard du Galèse", etc. 

Charles Monselet est peut-être le plus grand précurseur d'E¬ 
ric Dussert ; lui-même en parle très souvent, il a publié une 
nouvelle de lui dans "La littérature est mauvaise fille". 
Monselet est notamment l'auteur du livre "Les oubliés et les 
dédaignés", et c'était en effet un archéologue passionné de 
l'histoire littéraire, et un bibliophile qui aimait parler de sa 
collection, comme il est dit ici dans la préface : 
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Monselet Otai 
il s'intéressa au 

iils d'un lilu 

tirej borne heure 

fl lit DIT! 1 i : U 1 

rieuse ; nus ci 

n'était pas un 
:s, il les mou 

iiiili mii'iiin' cu¬ 

irait volontiers, il fai- 


Usai rail alor: 

à chacune de scs dé- 

écrivait : • 

, ces notices, 

échappées à la plume 

du journaliste, 

qu'il nous a 

paru intéressant de 

réunir pour les 
luxe tirée à peli 

bibliophiles 

nombre. 

dans une édition de 


L'ouvrage d'Eric Dussert, "Une forêt cachée", est aussi bien 
entendu un livre-promenade, tout comme "Mélanges tirés 
d'une petite bibliothèque" de Nodier, "Cent ans aux Pyré¬ 
nées" de Béraldi, "Le livre des singularités" de Gabriel Pei¬ 
gnot, ou encore, entre beaucoup d'autres et sans chercher 
plus loin, tous les numéros du "Bulletin du bibliophile et du 
bibliothécaire"! 

Tous constituant une sorte de genre à part (mon préféré), 
que le bibliophile gourmand que je suis aime à goûter par- 
ci par-là, en picorant à droite à gauche, un peu partout à la 
fois. C'est mon péché mignon. 

Que dire de plus : lisez "Curiosités littéraires et bibliogra¬ 
phiques" de Charles Monselet, pour les trouvailles, et pour 
le style enjoué de cet épicurien qui est aussi resté dans les 
annales pour avoir inventé, avec quelques autres, la critique 
gastronomique. 
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DES VERS DE BARBEY D’AUREVILLY 

Barbey d'Aurevilly esl peu connu comme 
poète. Il a cependant sacrifié à la Muse. Mais 
quelle Musc!Il a raconté,en strophes brûlantes 
et flambantes, ses luttes corps à corps avec... 
l’eau-de-vie. 

Je pris pour maître un jour une rude maltresse, 

Plus fauve qu'un jaguar, plus rousse qu'un lion! 

Je l'aimais ardemment, iprement, sans tendresse, 
Avec possession plus qu'adoralion ! 

Je ressentais pour elle un amour de corsaire, 

Un amour de sauvage, effréné, fol, ardent! 

Cet amour qu'Hégésippe avait dans sa misère, 

(Jui nous tient lieu de tout quand la vie est amère, 
El qui tit mourir Slicridan! 

C'est bien comme cela que jo m’imaginais la 
poésie de l’auteur de lEmnelk et des Üiubo- 
litjues, avec des claquements de dents et du sang 
dans les veux! 
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PASSEPORT DE POÈTE 

Au temps de» passeport», Joséphin Soulary 
dicta son signalement imi ces termes à un em¬ 
ployé de préfecture : 

Taille liante. A lie : quarante un*. 

Ne (Uni l,j*u. Viuufp? uvale. 

Cheveux et luilhc p isnimunl*. 

Truiit élevé, lVint iui |>eu |>Ale 

Veux «ru-bleu. Hourtin au coin moqueur. 

Net ortpll.ll. Meutoll bêle. 

Siyne particulier : «lu CHUT. 

Nature du criuia : puotc. 

Josépliin Soulary est du buis dont ou fuit les 
académiciens... dans celte Académie française 
idéale que préside Molière, et où régnent llri- 
zeux et Théupltile (îuulier. 
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Pibrac, le 28 février 2017 


Le caractère par le prénom (1908) - Albert de Rochetal. 


J'ai découvert cet ouvrage grâce à l'équipe Gallica sur les 
réseaux sociaux ; partage qui aura été l'occasion de montrer 
encore une fois la jubilation que l'on peut ressentir à feuil¬ 
leter par hasard un livre ancien, et jusqu'où peut nous me¬ 
ner la sérendipité. 

Mais je commencerai en parlant de l'auteur, Albert de 
Rochetal : il était graphologue de "profession" (il a écrit 
plusieurs ouvrages sur cette pseudo-science qui était née 
quelque temps auparavant), et se présente ici comme l'in¬ 
venteur d'une science nouvelle, "l'onomatologie", qui per¬ 
met de donner le caractère d'une personne à partir de son 
simple prénom ; si j'ai bien compris, par le principe de l'ata¬ 
visme (des types originels). 

Projetons-nous quelques décennies plus tard : qui n'a pas, 
par une véritable croyance, ou par simple curiosité, déjà je¬ 
té un oeil sur un livre des prénoms, ou sur ces documents 
que l'on trouve parfois dans les boutiques de souvenirs, 
et/ou au bord de la mer pendant les vacances ? De nos 
jours, il semblerait qu'il ne s'agisse plus d'atavisme mais 
plutôt d'astrologie (depuis les années 60 et le New-Age), a- 
vec un lien, si j'ai bien compris, entre les lettres du prénom 
et la numérologie. Qu'importe... dans tous les cas "l'inven- 
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tion" d'Albert de Rochetal a fait du chemin, et fait de lui si¬ 
non un véritable précurseur, du moins un visionnaire. 

Visionnaire ? Nous allons voir ici qu'il l'est peut-être à plus 
d'un titre. 

Quand l'équipe Gallica a posté son tweet (ils en ont parlé 
aussi sur Facebook), c'était le 23 janvier 2017, quelques 
gallicanautes sont allés voir leur prénom, et pour ma part 
j'ai découvert que j'étais quelqu'un d'un peu "douteux" : 



J'ai décidé ensuite de pousser le vice en regardant, sans par¬ 
ti pris bien sûr mais simplement pour s'amuser, les prénoms 
de nos principaux candidats à l'élection présidentielle de 
2017, afin de bénéficier des précieux conseils d'Albert de 
Rochetal pour faire mon choix ! 

Marine et Jean-Luc sont directement exclus du débat : leurs 
prénoms ne se trouvent pas dans le livre ; nous sommes 
donc condamnés à ne pouvoir les juger que sur leur pro¬ 
gramme. 

Passons maintenant à Emmanuel : 
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BENOIT 

Nom un peu douteux, qui donne des idées positives et 
delà souplesse de caractère. 

Mais le meilleur reste à venir, lorsque j'ai voulu m'attaquer 
à François. Là, j'ai eu (par hasard, donc) l'immense joie de 
découvrir un de ces clins d'oeil du passé au présent comme 
seule Gallica en a le secret ; j'en ai oublié du coup notre 
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présidentielle de 2017, tout en restant dans la politique, 
lorsque j'ai halluciné en découvrant ceci : 



L'histoire, hélas, n'a pas retenu Albert de Rochetal comme 
inventeur du slogan de campagne de François Mitterrand en 
1981, laissant notre incroyable visionnaire dans l'oubli le 
plus total... jusqu'à ce qu'une poignée de gallicanautes le re¬ 
découvrent, en s'amusant beaucoup, comme toujours. 


136 



Pibrac, le 19 avril 2017 


Fritz le violoneux (1895) - Eudoxie Dupuis. 


Je me demande souvent d'où peut me venir cet intérêt pour 
les vieux livres "jeunesse". 

Je me souviens des heures que j'ai passées à lire "Le club 
des cinq" lorsque j'étais enfant dans les années 1980 : toute 
la collection, dans une remise, chez mes grands-parents, qui 
avait appartenue trente ans plus tôt à ma mère ou à ses cou¬ 
sines. La "bibliothèque rose". J'en lisais un, puis je le ran¬ 
geais (j'avais l'armoire juste derrière moi et je lisais assis 
sur une chaise, de manière assez inconfortable). Je ne m'in¬ 
terrompais que pour dormir ou manger. J'y passais mes 
journées. Des livres jaunis par le temps, et qui sentaient un 
peu le renfermé. 

Quand je vois tous ces vieux livres dans Gallica, j'ai l'im¬ 
pression de revivre ce plaisir intime de mon enfance. J'en 
sentirais même presque l'odeur. Voilà peut-être l'explica¬ 
tion. A quoi ça tient, parfois. 

Eudoxie Dupuis est une femme de lettres qui a écrit plus de 
200 livres "jeunesse", soit de son propre cru, soit des adap¬ 
tations de romans étrangers. 

"Fritz le violoneux" est une histoire qui s'apparente un peu 
à un conte de fée d'une trentaine de page. Robin Mitron et 
son épouse Blanche-Farine sont meuniers dans la Forêt 
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Noire. Ils ont un enfant, Fritz, qui ne joue pas comme les 
autres enfants. Il préfère s'isoler dans la forêt pour chanter 
des chansons de son invention aux animaux, qui l'écoutent 
émerveillés. Même si cet intérêt pour la musique inquiète 
son père (on ne peut pas gagner sa vie en faisant de la mu¬ 
sique !), ce dernier achète quand même à son fils un petit 
violon jaune (page7) : 

Personne n'eûl jamais clé capable de tirer le moindre son de ce 
misérable petit violon. Si on tivnil demandé à un Paganini quelconque 
de jouer dessus le Carimml de I mise ou les I (irinliuiis de Rodéo, il 
aurait cru qu'on voulait se moquer de lui, et je n’aurais pas aimé à 
être dans la peau de celui qui lui aurait fait cette proposition, 

Eb bien ! vous me croire? si vous voulez, mais je peux vous certi¬ 
fier que le petit Fritz s'en servait à merveille. A dire vrai, il ne jouait 
aucun des morceaux que je viens de vous citer, ni aucun des morceaux 
célèbres, que, du reste, il ne connaissait pas. Il ne jouait les œuvres 
que d'un seul compositeur, et ce compositeur, c'étuit lui-mèrae ; do 
sorte que jamais personne ne pouvait lui reprocher de ne pas observer 
la mesure ou de dénaturer le caractère du morceau qu'il exécutait. 

Fritz joue essentiellement pour les animaux au début. Mais 
en grandissant, une ambition démesurée le tenaille et le 
pousse à quitter ses parents. Il veut devenir célèbre ! Pour¬ 
tant, il n'a jamais au fond confronté son talent à un véritable 
public (page 9) : 


138 




— On'n.vlu lu^oin de nous quitter ? n'-iili^ua le meunier. C’est 
dimanche la frie du village : lu férus danser les garçons et les filles 
sur Ion violon ; n'esl-ce pns ce que lu voulais ? 

— Oui ; quand j'étais (ont petit, je ne rêvais pns autre chose ; niais 

maintenant, je ne me contenterai plus il.la. fi! des garçons et 

des filles de village I Fi ! des hommes qui, comme ceux do ehet nous, 
passent leur temps au cabaret ! lie n'est pas pour eux que mon violon 
chaule. Je veux faire rire et pleurer les rois et les reines; je veux 
faire danser les princes et les princesses. Je veux même charmer la 
Fortune aver mon violon. Je reviendrai riche, 1res riche ; je vous 
conduirai dans un palais qui ne sera qu'or et argent, et vous ne serei 
plus jamais obligé de travailler, s 

Il part donc à l'aventure, après avoir obtenu la bénédiction 
de ses parents. Il a l'espoir de pouvoir jouer de son violon 
un peu partout dans le pays, mais il se rend vite compte que 
ce n'est pas aussi facile : personne veut entendre sa musique 
! Il est même maltraité par des enfants qui se moquent de 
lui. Jusqu'à ce qu'une catastrophe vienne briser son rêve 
(page 12) : 
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Dans un certain viltnpo mémo, ils poih- rcnl lu malice jusqu’il lui 
jeter do la bou<' et di s pierres ; si bien qu'il nYul rien de mieux à faire 
que de se sauver à lonles jambes, 

Tandis qu'il fuyait ainsi, il ne vit pas un gros caillou qui se trouvait 
en travers du chemin ; il butta et vint s'étaler au beau milieu de la 
roule, 

Il poissa un cri ; mais ce n'était pas la souffrance qui le lui arra¬ 
chait ; il s était fuit bien mal pourlmilel avait les genoux tout écorchés. 

Non ; ce qui causait sa douleur, c’est que, dans sa chute, il avait 
écrasé son trésor, l’objet qui devait un jour ou l'autre l’aider à trouver 
le chemin de la fortune, son cher petit violon jaune! 

Dépité, il arrive dans la capitale du roi. Et là, en revanche, 
tout le monde veut l'entendre jouer de son violon ! Sauf que 
bien sûr, il refuse, connaissant l'état de son petit instrument. 
Le monde tourne autour de lui en chantant une ritournelle, 
qui finit par arriver aux oreilles du roi qui décide de l'invi¬ 
ter au palais pour faire entendre à sa cour ce musicien qui 
doit être un génie, puisque manifestement il ne veut pas 
jouer devant tout le monde (page 15) ! 
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Fritz, énervé d'être autant sollicité alors que son violon est 
maintenant cassé, joue devant le roi après avoir pris soin de 
se boucher les oreilles. Les sons qui sortent du violon sont 
effroyables bien sûr, mais les courtisans ont une réaction 
surprenante : après avoir été effrayés par la musique au dé¬ 
but, ils font ensuite semblant de l'apprécier, pour la raison 
suivante (page 19) : 
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encore faites. Lo roi n’avait-il pas dit lui-mème que ce musicien était 
un génie? Or, puisque le roi l'avait dit, ce devait être, Pur consr- 
quent aucun d’eux n'ininl dire ce qu'il pensait de ce qu’il entendait, 
de peur de passer pour plus bêle que son voisin en n’ayant pus l’nir 
de comprendre celte musique étrange, tous applaudirent à qui mieux 
mieux en criant avec enthousiasme : 

» Quels accents enchanteurs ! quel artiste incomparable ! Celle 
musique est divine I » 

Fritz finira même par épouser la fille du roi après l'avoir 
guérie avec sa musique. Mais je ne vous révélerai pas le 
pourquoi du comment. Il s'agit simplement d'une histoire de 
poupée, de soupe à la tortue, d'un petit cochon et de deux 
portes. Voici un dernier passage, parce que je le trouve as¬ 
sez amusant (page 24) : 
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• Rl maintenant, Monsieur le violoneux, dit le roi quand il eut 
un peu recouvré son sang-froid, puisque vous ave* guéri la princesse, 
il faut que vous l’épousiez. 

— Que jo l'épouse! l'exclama Frite. 

— Que vous l'épousiez. 

— Mais pourquoi? 

— Parce que je l'ai décidé ainsi, répliqua le roi. 

— Mais je n'ai pus du tout envie de me marier. 

— Cela m’est égal. 

— Mais... mais... 

—1| n')’ a pas de mais. C'est ainsi que Unissent toutes les histoi¬ 
res, tous les contes de fées que j'ai lus. Il y a toujours une princesse 
malade qui est guérie j*nr un jeune homme, lequel, le plus souvent, 
est un prince déguisé... Êtes-vous prince? 

— Non, Sire. 

— Vous en êtes bien sûr? 

— Parfaitement sûr. 

— Quels sont vos parents? 

— Mon père est meunier; il s'np|K)lle Itobin Mitron; ma mère s'ap¬ 
pelle Blanche-Farine, et elle n'a pas sa pareille pour confectionner 
de lu galette le jour des Bois et des erè|ics le Mardi gras. 

— Peau-d’Ane aussi snvoit confectionner la galette, et, dit l’his¬ 
toire, dans la perfection. Cependant c'était une princesse. Vos parents 
ont peut-être été rois et reines autrefois? 

— Jamais. 

— Ah! vraiment! ils n’ont jamais été rois cl vous n’avei jamais 

j 1’ I."'' ' ' • r ■■ _ 
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Pibrac, le 25 avril 2017 


Dans les nuages, histoires en l'air (1853) - Théodore Mi¬ 
chel. 


Un jour, Théodore Michel est né. Et puis un jour, il est 
mort. Ce qui s'est passé entre ces deux dates pour lui, nous 
n'en savons rien. Nous ne connaissons d'ailleurs même pas 
ces dates précisément ; cela se situe au XIXème siècle, 
mais c'est tout. Et pourtant, tout à fait par hasard, j'ai eu 
l'occasion de croiser son fantôme dans Gallica : Théodore 
Michel a écrit cinq livres, qui à mon avis n'ont jamais eu de 
réelle existence, y compris de son vivant. Mais ils sont tou¬ 
jours là, ces livres, et, en fin de compte, très longtemps a- 
près sa mort, Théodore Michel continue à nous parler, pour 
peu que nous voulions bien écouter ce qu'il a envie de nous 
dire. 

La vérité, c'est que Théodore Michel est un auteur complet 
: un recueil de poésies, un livre d'histoire (sur sa terre d'ori¬ 
gine, Vemon), un livre de fiction (celui dont je vais parler 
ici), une pièce de théâtre... il s'est exprimé à travers tous les 
genres, et a écrit sur une période de treize ans, entre 1840 et 
1853. 

"Dans les nuages", comme souvent quand il s'agit de livres 
inconnus, est auréolé de mystère, il est difficile de toujours 
comprendre les intentions de l'auteur, ses motivations, ce 
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qui l'a inspiré. Quoiqu'il en soit, j'ai adoré cette promenade 
en montgolfière, agrémentée d'histoires racontées par les 
voyageurs, inspirées par les lieux qu'ils survolent. C'est un 
petit livre de 70 pages (Théodore Michel n'avait pas un é- 
norme souffle romanesque), mais cette ambiance à la fois 
éthérée et humoristique a quelque chose que j'ai trouvé ma¬ 
gique. 

Le narrateur (qui est peut-être l'auteur, à mon avis) vit à Pa¬ 
ris. Il reçoit une invitation de la part d'un aéronaute de sa 
connaissance, Toutain, qui lui demande de bien venir à 
l'Hippodrome le lendemain, lieu de départ pour une balade 
en ballon à laquelle il peut participer (page 3) : 

■ ■■'ii --- 

J'arrivai au rendez-vous à l'heure qui m'avait été indiquée. 
En entrant dans la vaste jirene de planches et de toiles, j'aperçus 
le ballon tAigle, tout appareillé et n'attendant plus, pour par¬ 
tir, que la fiu des exercices. Je distinguai bientôt Toutain dont 
la tête dépassait toutes les autres têtes. Ancien sous-officier de 
carabiniers, Toutain a conservé dans sa démarche et son lan¬ 
gage quelque chose de cassant, et de crânement troubabour qui 
donne un cachet tout particulier àsa robuste personne. Place à peu 
de distance deson ballon, il l'examinaitattcntivement, et lui lançait 
des regards remplis d’une martiale tendresse. C'est que son aé¬ 
rostat est pour lui un confident et un ami. Lorsqu’il se trouve seul 
au-dessous de lui, par dc-là les nuages, il lui parle comme un 
amant parle à son amante; il l’aime comme le marin aime son 
vaisseau, comme l’arabe aime son cheval, comme nos vieux 
grognards de l'empire aimaient leur empereur et leur dra¬ 
peau. 

_ lu _ m _I_ I _ I _ u _ I _I_ 

Ils seront accompagnés par le vicomte de Champdieu, un 
grand voyageur, et par M. Briochet, un voisin de Toutain 
très bedonnant, qui arrive un peu en retard et qui est partagé 
entre excitation et peur panique. Mais, tandis que les passa¬ 
gers sont regroupés autour de la nacelle en attendant le mo- 
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ment du départ, Briochet aperçoit arrivant dans le public sa 
femme et un avocat qui l'accompagne : effrayé, il mon¬ 
te dans la nacelle et se couche dedans. Enfin, c'est l'heure 
du départ, mais, tandis que le ballon débute son ascension, 
les trois autres passagers de la nacelle s'aperçoivent que 
Briochet s'est endormi (page 6) : 

Les sensations que l’on éprouve au moment d'une ascension 
sont très-variées. Comme en toute autre chose où il y a quelque 
péril à redouter, l'émotion est plus ou moins vive, selon que l'on 
est plus ou moins facile à Impressionner. « Le seul sentiment qui do¬ 
mine , dit M. Julien Turgnn dans son intéressant ouvrage sur les 
ballons,est une impatience inouïe de partir,et uncfrayeurcxlrèmc 
qu'un accident quelconque vienne empêcher l'ascension. • C'est 
aussi ce que plusieurs personnes m’out dit avoir éprouvé. Je suis 
forcé de citer les sensations des autres; car l’incident causé par 
la frayeur du craintif Briochet en reconnaissant sa femme, nons 
avait préoccupés au point que nous avions complètement oublié 
notre voyage aérien. Toute notre attention sc trouvnitconccntréc 
sur l'énorme victime que nous avions sous les pieds, et qui nous 
aurait réellement Inquiétés si un ronflement des plus sonores d'c- 
tait enfin venu nous tirer d’inquiétude a son égard. 

— Il dort, s'écria M. de Champdicu, en me faisant signe de 
me renfoncer comme lui sur ma banquette, pour ne plus peser sur 
le trop timide époux. 

Il était arrivé à Briochet ce qui, à la suite d'une sccue violente, 
arrive d'ordinaire aux personnes chez lesquelles le système ner¬ 
veux prédomine : il s’était endormi d’un sommeil pénible et 
agité. _ 

Que s'est-il passé entre Briochet et sa femme ? C'est ce que 
nous apprendrons, entre autre, au cours de ce voyage en 
ballon au-dessus de la région parisienne et la Normandie. 
Les zones survolées inspirent aux passagers souvenirs et a- 
necdotes, qui égaieront le voyage : "Les trente sous de Bé¬ 
ranger", "Histoire de Briochet, "Une histoire du XlIIème 
siècle", etc. 
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Voici un extrait qui me fait penser que le narrateur et l'au¬ 
teur ne font qu'un (Théodore Michel est originaire de Ver- 
non, on l'a vu), page 24 : 

Depuis quelques instants, tics Smpï suaient amoncelés au- 
dessous de nous comme les llols d’une mer agitée. Des que nous 
les eûmes traverses, la terre surgit a nos yeux, d'abord très-vague- 
ment, puis d'une maniéré un peu plus nette. Alors je distinguai 
des montagnes, un fleuve des forêts. Mes regards parcouraient 
avidement cette étendue ; car, autant que In distance me permet¬ 
tait d’en juger, il me semblait reconnaître le paysage qui se for¬ 
mait sous mes yeux. En effet, plus nous descendions, plus des 
sites connus s’olîraient a ma vue. Je n'en pouvais plus douter, 
c’était mon pays! Je voyais Vernon ! 

l’.n moins d'une heure, nous avions franchi un espace de vingt 
lieues. 

— Vous me parliez, il n’y a qu’un instant, des demoiselles 
Ilrolian, dis-je au vicomte, regardez bien celle petite ville qui 
forme une lâche noire au-dessous de nous : c'est la patrie de leur 

mère. 

M. de Champdicu me répondit, mais je ne l'enlemlis pas. Je 
venais de distinguer quelques édifiées de la ville : IVglisc d'abord, 
puis la lotir des archives, puis les quatre tourelles de \ ci uonnet, 
enfin les rues et le pont. Bientôt je me reconnus dans les maisons; 
je cherchai celle qu’habite ma nierc, je l'aperçus. I n • fumée 
blanche et légère, s'écliappant d la cheminée, s'élevait en on¬ 
doyant du côté de l'aerostat. comme pour me montrer le chemin 
de sa demeure. Pauvre mère ! Son cœur lui a-t-il dit que j etais 


On traverse un orage, Toutain fait monter très haut le bal¬ 
lon, et offre à ses compagnons un petit festin avant de re¬ 
descendre. A l'époque les montgolfières ne se dirigeaient 
pas comme aujourd'hui, et nos héros finissent par atterrir 
dans le parc d'un château, près d'Evreux (page 39) : 
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ÎSous ôlions alors presque au-dessus du parc. Toulain posa 
lourdemeul sur la corde de la soupape et, le gaz s’évaporant en 
abondance, le ballon descendit avec rapidité. 

— Videz un sac. dit-il à M. de Champdieu, lorsque nous 
fûmes arrivés a environ vingt mètres du sol. 

I.e vicomte obéit ; ÏAi/jle cessa de descendre. 

A ce moment, un assez grand nombre de personnes sortirent 
tumultueusement du château et saisirent nos cordes de uianueuv ra 
en poussant des cris de joie. 

(.lice a ce seeoui s inattendu, notre nacelle toucha la terre saus 
secousse. 

i)cs que l'aérostat < ut perdu, par la soupape et une large 
incision que Toulain venait de pratiquer a sa base, une assez 
grande quantité de wz pour qu’il s'affaissit sur lui-mème. nous 
sortîmes de la uaeclle, que nous renversâmes ensuite sur le cote 
pour en tirer Ilriocliel, dont les membres étaient tellement en¬ 
gourdis qu'il m.' pouvait plus faire un mouvement. Non* l'elen- 
tendimes doucement sur le gazon; puis nous aidâmes l'acronnute 
ii plier l'diÿ/eet a le placer dans la nacelle. 

Le châtelain et ses nombreux invités accueillent les voya¬ 
geurs avec grand plaisir, et ces derniers assisteront à une 
soirée au cours de laquelle ils auront droit à une pièce de 
théâtre privée (et le lecteur aussi, par la même occasion), un 
bon repas, avant de rentrer à Paris dans la nuit. 

Dans le catalogue général de la BnF, les notices concernant 
Théodore Michel le signalent à chaque fois en tant qu'au- 
teur comme "Théodore Michel (menuisier)" ; je me dois 
donc de le signaler ici, puisque apparemment il avait l'air 
de tenir à ce que l'on sache quelle était sa profession. 
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Pibrac, le 15 mai 2017 


Adam Worth : mémoires d'un voleur de qualité (1914) - 
Maurice Strauss. 


Le professeur Moriarty, ennemi juré de Sherlock Holmes, 
n'est pas né de la seule imagination de Conan Doyle : A- 
dam Worth, célèbre voleur britannique du XIXème siècle, 
lui a servi de modèle. J'ai découvert sur Wikipedia sa bio¬ 
graphie, où il est question notamment de sa plus grande af¬ 
faire : un Gainsborough que Worth, sans le revendre, a su 
receler pendant 25 ans, avant de finalement le restituer... 
moyennant monnaies sonnantes et trébuchantes ! 

Worth a presque toujours pu échapper à toutes les polices 
du monde, sur tous les continents, à quelques exceptions 
près. Mais surtout, il faisait l'admiration de l'agence de dé¬ 
tectives américaine Pinkerton. Wikipedia nous dit à ce sujet 
: " Puis il rencontre William Pinkerton, à qui il raconte 
en détail les événements de sa vie. Le manuscrit que 
Pinkerton écrivit après le départ de Worth est toujours 
conservé dans les archives de l'agence Pinkerton 
à Van Nuys en Californie". Voilà qui crée donc une aura 
de mystère autour de Worth, dont nous n'avons pas finale¬ 
ment d'autres renseignements que ceux divulgués par les 
journaux du monde entier. 
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Au départ, me suis-je donc demandé, quel est ce livre que 
je m'apprête à lire, prétendument écrit par l'auteur à partir 
de notes prises lors d'un entretien avec Worth lui-même ? 
A-t-il vraiment rencontré Worth ? On peut en douter, bien 
sûr. Quelle est cette brochure de l'agence Pinkerton à la¬ 
quelle il fait allusion ? Comment Strauss a-t-il pu avoir l'i¬ 
dée d'écrire les mémoires d'Adam Worth ? 

Les infos sur l'auteur sont minces : Maurice Strauss, selon 
le catalogue général de la BnF, est un inconnu, qui n'a pu¬ 
blié que deux ouvrages, celui dont il est question ici et le 
compte-rendu d'une réunion socialiste. Il était aussi, sem- 
ble-t-il, traducteur d'anglais. 

Le prologue cultive délibérément le mystère. Ne soyons pas 
dupes toutefois : il ne s'agit ici probablement que d'une bio¬ 
graphie romancée, imaginée de toutes pièces par Strauss à 
partir d'éléments biographiques récoltés ici ou là. Une sorte 
de roman policier basé sur des faits réels. La France était à 
l'époque en pleine folie Arsène Lupin (un autre Adam 
Worth en fin de compte), et à mon avis Strauss a simple¬ 
ment voulu s'essayer au genre, voire même, peut-être, s'y 
opposer, si j'en crois une ou deux allusions peu flatteuses à 
Sherlock Holmes, ou encore cette remarque à la fin du livre 
(page 40) : 

Tel qu’il fut, 11 n'eut point d'égal et ne ressemble 011 
rien h eee héros fictifs, héros gonflés de ridicule em¬ 
phase que l'an rencontre dans les pages Innombrables 
des romans policiers. 

D'ailleurs — et sûrement le lecteur aura déjà fait cette 
remarque — les Mémoires tTun voleur de qualité, o’es* 
Scgaotemcnt le contraire d'un roman policier. 

: _ _ 

En tous les cas, nous tenons là un bouquin écrit dans un 
style alerte, sec ; c'est Adam Worth lui-même le narrateur, 
et ma foi Strauss se débrouille très bien avec cette contrain¬ 
te : c'est vraiment un voyou qui s'exprime, avec tout le jar¬ 
gon de son milieu ("tec" pour détective, "pal" pour ami, 
"crook" pour voleur à la dérobée, etc.), et les tournures de 


150 



phrases qui vont bien. Si j'allais plus loin, je dirais même 
que l'on retrouve ici, avant l'heure, le style des romans noirs 
à la Chandler, et qui n'existait pas encore au temps de la lit¬ 
térature de détection. 

Pour le reste, ces mémoires nous dépeignent le parcours 
d'un filou intelligent, qui aime l'argent facile d'une manière 
générale, qui ne verse pas une goutte de sang de toute sa 
vie ; un meneur d'hommes, qui exerce son activité sur tous 
les continents avant de retrouver régulièrement une femme 
et des enfants aux Etats-Unis. Un dandy, élégant au physi¬ 
que comme dans la méthode. 

Dans cet extrait, nous voyons combien Worth était un "gen¬ 
tleman cambrioleur" (page 2) : 

frayer avec les hnnnêles puis. avec ceux au rang h* 
plu* illustre, doit être la principale préoccupation du 
illou qui sc respecte et veut réussir. 

Voila pour le célé pratique. 

Il y en avait un autre... Qui n'est pas un peu vani¬ 
teux? 

I-e dandysme du prince, aussi rafflné nue celui de 
Bnimmel - - d’impérissalile mémoire — était d'un ordre 
beaucoup plus élevé. 

Son assentiment, même lacile, consacrait une réputation 
de virile élégance... . . . 


Après avoir commencé sa carrière en arnaquant l'armée (il 
s'engageait pour toucher des primes et désertait desuite a- 
près), Worth trouve sa vocation (page 3) : 
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M paix rnilc, je mou mai (i Mcw-Vork. bien résolu i 
vivre largement aux dépens des riches. 

Je me mis il fréquenter la société qui me convenait : 
escrocs et voleurs. 

Jn les eus vil* jugé», ees camarades. Ivrognes et salaces. 
Ions des impulsifs bons à exécuter un plan, incapables 
de le concevoir. Ils goûtèrent mon aphorisme : qu'il est 
plus facile <te réussir une grosse «(Taire que dix petites. 
Et ils sollicitèrent mon ascendant. 

Avant toute chose te créai une contre-police. Elte sur¬ 
veilla nos surveillants le* détective». Elle neus fournit 
des indications utiles, nous signala les occasions. 

Déiè germait en mon cerveau l’Idée, que J’ai réalisée 
depuis, de créer une banane (lu « crédit aux voleurs ». 
t'nr, souvent, c’est faute de capital que les plus grands 
risques sont courus. 

Mais II me tardait de pratiquer. _ 


Après s'être exercé en Angleterre et aux USA, Worth 
ambitionne Paris, qui décidément fait l'unanimité, même 
auprès des voleurs (page 4) : 


Ahl Paris... Quelle ville! - 

Partout on peut gagner l’argent. Ce n'est qu’il Paris 
qu’on peut le dépenser avec la compensation Intégrale. 

Et voilé pourquoi sans aucun doute les riches du 
monde entier rappliquent vers ce centre de haute cl belle 
vie. Et voilé aussi pourquoi ceux qui, comme mol, con¬ 
voitent l’argent des riches, y sont attirés aussi sûrement 
que la clarté dans lea ténèbres attire les papillons do 
nuit. 

Non pas que le vol y soit plus aisé qu'ailleurs. 

La police parisienne est vigilante, pointilleuse à l’égal 
des meilleures polices. Fidèle gardienne de l’ordre établi, 
elle ne cesse d'y veiller, et, si on veut la décevoir, li 
faut être adroit. 

Mats dans ms partie, comme dans toutes les branches 
de l’activité humaine, Paris, qui ne souffre pas la médio¬ 
crité, récompense dignement la maîtrise. 

Tonte fausse modestie h part. Je ne pouvais songer i» 
me cataloguer parmi les imbéciles. 

Mes collègues se seraient récriés. Mon passé aurait pro¬ 
testé. 

Après le Juste tribut d'admiration accordé aux beautés 
do Paris, il me tarda d'exercer mes petits talents sur uu 
terrain si fertile. 


La vie de Worth est une succession d'affaires plus ou moins 
réussies, mais toujours avec un culot qui est finalement sa 
marque de fabrique, ainsi que sa ruse et sa patience. Ou en- 
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core parfois la rapidité et l'opportunisme, comme ici, mais 
c'est plus rare (page 12) : 


DSfii le liait a une banque de* Dousovaros, j'aviao un 
bonhomme qui, après avoir reçu son dû, s'attable devant 
le guichet ou. sur ta tablette, Il compte et recompte avec 
une risible maladresse tes billets qu'il vient d’encaisser. 

D’un coup d'œil significatif, je signale cet empoté à 
mon compagnon à qui je glisse dans la main un billet de 
eent francs. 

Itavy laisse tomber ce billet près de l’homme dont les 
doigts tremblants ne cessaient pas de tourner son pré¬ 
cieux papier. Davy lui frappe sur l'épaule, lui montre 
do son index le billet à terre et poursuit sa route, tandis 
que la victime se confond en remerciements et se baisse 
pour ramasser ce qu'elle croit être son bien. 

Quand l’homme, redressé, se retourne, il reste éberlué, 
un moment. 

Puis il sc met b crier. 

Avant qu'on ait compris cc qu'l! veut, je suis sur le 
boulevard avec, dans ma poche, les vingt-cinq raillo 
francs que je viens de rafler sur le comptoir. 


Le vol du Gainsborough, l'affaire qui rendra Worth célèbre, 
n'est pas trop traitée ici, étant, selon l'auteur, la plus connue 
de toutes. Je ne vous livre ici qu'un passage, qui raconte 
comment le tableau a traversé l'Atlantique (page 16) : 


V '‘ilt'" «•|i.i r [n\ i:ii jeu lui-ait jurcur. uenx joueurs, 
ivcc de mignons tambours (le basque en guise de roquet- 
es, sc renvoyaient une petite balte. 

On appelait ça : le ping-pong. 

Selon les ordres que je lui avals donnés, « Petit Loup * 
ivalt. ii Llverpool, acheté do ees tambours de basque de 
pin! remplir une grande valise fort usagée. 

V Philadelphie, à la douane, « Petit Loup » ouvrit cotte 
valise, déclara ses tambours, acquitta les droits. 

Mais ce que la douane ne put soupçonner, e'est qu'en* 
rc le eutr et la doublure de eclte vieille mallette, nous 
lassions le Gainsborough. le fameux tableau pour lequel 


Quand je parlais des allusions à Sherlock Holmes, en voici 
une (et je terminerai là dessus, page 16 également) : 


153 





La police n’est pas cc qu'un vain peuple pense. Le plus 
Un de ses limiers, le plus retors sic scs détectives n’a pas 
d'autres qualités que celles du bon reporter. Il s’entend à 
Interroger, à provoquer des confidences. Par-dessus tout, 
il sait écouter. Un policier adroit ne dinars* pas £flisi¬ 
blement de la concierge, sinon qu'il soit se taire quand 
c'est utile. Quant au sublil détective qui valsonnc et. par 
d’ingénieuses déductions sur des riens, arrive ainsi à tout 
savoir, laissons cela aux romans baroques. 

Le romancier a Imagine le crime; il lui est facile dima- 
glnor 1» criminel. _ 
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Pibrac, le 30 mai 2017 


Les mémoires de Cigarette (1887) - Théodore Cahu. 


Récemment est sorti au cinéma un film produit par les stu¬ 
dios de Spielberg : "Mes vies de chien", racontées à travers 
l'esprit du chien lui-même. Un film que j'ai trouvé assez ré¬ 
ussi, c'est-à-dire qu'il a su éviter un anthropomorphisme 
trop prononcé, et le protagoniste n'est pas là pour nous en¬ 
seigner ouvertement quoi que ce soit : il est là pour nous é- 
mouvoir, point. 

Les livres racontant les mémoires d'un chien sont nom¬ 
breux au XIXème siècle, dans la littérature jeunesse en par¬ 
ticulier. J'ai déjà parlé de l'un d'eux moi-même ("Mémoires 
d'un caniche"), et je me rappelle avoir vu passer sur le fil 
Twitter de l'équipe Gallica un autre ouvrage du même gen¬ 
re. 

Avouons-le, en général, ces livres n'échappent pas aux tra¬ 
vers que j'ai évoqués plus haut. Ils n'en restent pas moins 
très attachants, et surtout, comme toujours, ces ouvrages 
nous en disent long sur les mœurs de l'époque, et nous font 
quelquefois de jolis clin d'œil. 

Théodore Cahu, écrivain aujourd'hui oublié, avait été assez 
populaire en son temps, et très prolifique, et très éclectique. 
Il avait même pu en 1883 quitter sa carrière militaire (il é- 
tait officier de cavalerie) pour se consacrer à l'écriture. 
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Théodore Cahu écrivait entre autre des livres pour enfants ; 
"Les mémoires de Cigarette" en font partie. Quel drôle de 
nom pour un chien, me direz-vous ! Et c'est à croire en effet 
que l'auteur ne l'a pas inventé à l'origine pour ses lecteurs, 
mais qu'il aurait pu s'agir du nom d'un vrai chien, son pro¬ 
pre chien par exemple, et qu'il aurait écrit ce livre pour ses 
propres enfants, après le décès de Cigarette. C'est ce que 
laisse croire en tout cas l'avant-propos, dédié directement à 
ses enfants. 

Cigarette, bien sûr, n'a pas pu écrire lui-même ses mémoi¬ 
res (page 2) : 

Il est vrai qu’elle ne les a pas écrits 
loute seule. Votre maman Lucie lui a 
sei'vi de secrétaire, ainsi qu’elle le ra¬ 
conte dans un de ses chapitres ; mais 
elle a respecté toutes les pensées de 
votre vieille amie et n’a fait que tran¬ 
scrire fidèlement tout ce qu’elle dictait. 

Pendant ce temps-là, vous dormiez 
chacun dans votre petit lit, car c’est le 
soir que Cigarette et votre maman tra¬ 
vaillaient ensemble. Dans le jour, nous 

Cigarette raconte en détail son arrivée, parce qu’elle était 
très sale au départ et son adoption n'est pas allée de soi. 
Puis, en véritable écrivain qui sait appuyer sur les bons 
boutons de la narration, elle précise (page 20) : 
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au château. Je continuerai à raconter 
ma vie, mais je ne pourrai pas dire tout 
avec autant d’exactitude ; ce serait trop 
long, et je craindrais d’ennuyer mon 
secrétaire et mes lecteurs. 


Voici comment ses maîtres lui ont trouvé son nom ; inutile 
de préciser que de nos jours cela ne passerait plus (page 25) 


Alors, après bien des hésitations, la 
mère de ma petite maltresse lui dit : 

« Appelle-la Cigarette : elle est toute 
blanche, longue et fine. Une vraie ciga¬ 
rette! » 

C’était fort bien trouvé, en effet. Aussi 
ce nom fut immédiatement adopté à 
{'unanimité. Je vis avec plaisir qu il plai¬ 
sait beaucoup à ma tante, la grande 
sœur de ma maîtresse, et à cette der¬ 
nière aussi. 

Moi-même, je l’avoue, je suis en¬ 
chantée de mon nom. Il n’est pas ordi¬ 
naire et me convient admirablement. 

Cigarette raconte notamment son éducation, et les petits 
tours que ses maîtres lui ont appris. Par exemple celui-ci, 
que nous avons tous vu des dizaines de fois sur Facebook 
(page 34) : 
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exemplaire. Mes maîtresses avaient tant 
de bonté pour moi que je tenais essen¬ 
tiellement à leur faire plaisir. On me 
faisait tenir assise, puis on disait : 

« Portez arme! Présentez arme! » 

Et au troisième commandement qui 
était : « En joue, feu! » je devais m’é¬ 
tendre tout de mon long et rester immo¬ 
bile comme si j’étais morte. 

Cigarette avait aussi son docteur vétérinaire, et je revois ici, 
comme beaucoup d'entre vous certainement, mon regretté 
chien Murphy, qui n'aimait pas ça du tout non plus (page 
57): 

Il venait beaucoup de personnes en 
visite au château ; mais un certain offi¬ 
cier surtout avait le talent de me ter¬ 
rifier. ' 

C’était, paralt-il, un vétérinaire mi¬ 
litaire, — quelque chose comme le mé¬ 
decin «les bétes, — et ec qui me le faisait 
fuir avec épouvante, c’cst qu’une fois, 
il m’avait causé un mal horrible en 
m'ouvrant l’œil pour regarder ce qui' 
le faisait couler ainsi. 

Dès que j’apercevais son pantalon 
rouge, je me sauvais au triple galop. 

-A _ ■ ■ _ É JM. _ • ■ ■ ■ _■_ 
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Cigarette fait partie intégrante de la famille, bien sûr... jus¬ 
qu'à donner son point de vue quand il s'agit pour sa jeune 
maîtresse de se choisir un mari ! 

En moi-méme, j’approuvais beaucoup 
cette manière d’agir. Je pensais de même, 
et je trouvais tout à fait ridicules les 
jeunes chiennes qui se marient à l'é¬ 
tourdie, avec le premier chien coiffé 
venu, sans connaître ses qualités, sa 
famille, et sans savoir' si elles seront 
heureuses. Je les blâme d’autant plus 
que le seul but de ces... étourdies, 
c’est de s’entendre appeler « Madame » 
et de porter la queue un peu plus en 
trompette. 

N’ai-je pas raison de dire que cela 
est absurde et qu’elles ont grand tort 
d’agir ainsi? 

Enfin, l'histoire se terminera bien, puisque Cigarette finira 
elle-même par se marier, et tout ce beau petit monde vivra, 
semble-t-il, des jours heureux, confirmant les propos de la 
narratrice (page 8) quand elle affirme qu'elle a été "la plus 
heureuse des petites chiennes". 
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Pibrac, le 13 juin 2017 


Vie de Guy Du Faur de Pibrac, de Guillaume Colletet... 
publiée avec notes et appendices par Philippe Tamizey de 
Larroque (1871). 


Je suis actuellement à la maison. A l'étage, je contemple de¬ 
puis une fenêtre le château de Pibrac (on habite juste à cô¬ 
té). Et je me rappelle que dans ce château, plus de 500 ans 
plus tôt, un ancêtre des habitants actuels, Guy du Faur de 
Pibrac, a écrit ses "Quatrains", plutôt célèbres à l'époque, 
salués par Ronsard en personne, réédités jusqu'au XIXème 
(donc pendant quand même plus de trois siècles)... et totale¬ 
ment oubliés aujourd'hui. 

Je regarde la tour du château où de Pibrac écrivait ses 
"Quatrains", et je ressens une sorte de magie dans le fait de, 
simultanément, les faire apparaître sur mon ordinateur, à 
travers Gallica ; comme si le fantôme de de Pibrac m'envo¬ 
yait son livre depuis sa tour, en utilisant par exemple un pi¬ 
geon pour parcourir les 150 mètres qui la sépare de ma fe¬ 
nêtre. Cette impression de simultanéité par-delà les siècles 
me donne le sentiment d'entrer dans une autre dimension. 
C'est beau. 

Le livre sur de Pibrac dont je vais parler ici a été publié au 
XIXème siècle, mais il s'agit en fait de la réédition d'une 
biographie écrite par Guillaume Colletet (autre poète, du 
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XVIIème cette fois, l'un des tout premiers académiciens... 
totalement oublié lui aussi de nos jours, à laquelle l'éditeur 
(Philippe Tamizey de Larroque, historien et bibliophile) a 
ajouté des annotations et un appendice. Le fantôme de de 
Pibrac a donc fait, avant d'arriver jusqu'à moi à travers ce 
livre, plusieurs bonds, l'un dans le XVIIème siècle, un autre 
dans le XIXème, et le dernier dans le XXIème. Qui sait, 
peut-être qu'il poursuivra sur sa lancée et qu'après avoir 
sauté par dessus le XXIIème il ira visiter une autre person¬ 
ne à travers cet article, au XXIIIème siècle, puisqu'il sem¬ 
blerait que ce soit ici son rythme de croisière. Pourquoi 
pas ? Ce genre de correspondance fait partie du monde de 
la Bibliothèque, clins d'oeil inutiles mais aussi tellement 
magiques. 

Il existe encore des biographies de Guy du Faur de Pibrac, 
par exemple sur Wikipedia, et je ne vais donc pas m'y attar¬ 
der ; disons en gros qu'il fut aussi avocat et un homme poli¬ 
tique de renom (l'un des représentants de Charles IX au 
Concile de Trente, chancelier de Henri III et Marguerite de 
Navarre, etc.). Il est malheureusement connu enfin pour les 
râteaux qu'il s'est pris de la part de cette dernière. 

Pour ma part, je m'attacherai davantage à retenir sur mon 
blog quelques passages anecdotiques et/ou qui m'intéres¬ 
sent en tant que Pibracais. 

Ici, par exemple, une note parle de la commune de Pibrac, 
de la notoriété qu'elle avait à l'époque où Guy était encore 
connu, mais aussi de Sainte-Germaine, notre Bernadette à 
nous, qui apportait encore plus de célébrité au village ; cé¬ 
lébrité, il faut bien l'avouer, qui n'a pas perduré jusqu'à au¬ 
jourd'hui (le pèlerinage existe toujours, mais on est loin de 
l’affluence de Lourdes !) (page 9) : 
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«mm l'np'i'M I. 0,. i, f,*,. HW ni ...|o.i<.i h..l un. 

4ii VptrlfiMnl ta la H mi- Garmi», arr.mHiwBrai .u T.bI.bw, uaM Ha La- 
(tlr'io 0» ) «ail |( chllrin qga, daui |, awergaigg milrrwlla. Gg\ Du Pagr agi 
a» " l fi.,ro -i d,m il a „aJu la non ai frtfbra. «|.jg bawio d i|,.gv, qor |, 
brliadu l|.g da P.bna g pnvliji.iwmaai (Midi drpou qu uMaauita legia ilia 
1 • rrmpll lu mti parfum H# i« 

_ r V....lai. . , a. a_ 


Manifestement de Pibrac a eu du bol quelques semaines a- 
près sa naissance (page 10) : 

Connue il est presque tmisjuiirs lalal aux garnis limnnio' 
a|r vuir leur naissance précédée nu suivie de quelques prodi¬ 
gieux inéneiiiens, il advint i|iie hhrac, dé» »a plus tendre 
enfante, eslanl eutfe les lira» de sa iiuiirriee, un praud esdal 
de tonnerre ineslé de sniilplire eide fumée loinlia ->ii' elle, 
lin Prusla le-ereinenl la cuisse oam lie sans que cet illustre 
mmrri'soii (|u'el|i' allailoit en fui ny alleinl ny effraye (la 


Mais il fut aussi très touché par le malheur (page 18) : 
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Mais comme il n’v a guère au monde 3ë jôÿë toute pure 
parmy tant d'applaudissements publics, il reçoit une disgrâce 
particulière et domesli«|ue dans la perte de Pierre de Pybrac, 
son 111», duquel il avoit desja rouceu de si grandes espéran¬ 
ces qu’il croyoit de voir revivre la gloire des Pybrac (i). Kl 
reste perle luy fut si sensible que dans son excellent |toème 
des l'Inhir* (If lu i'if mlit/ur, il s’en plaignit liaulement et 
voulliit que toute la postérité prit part à sa douleur, puis¬ 
que yi) ceslo disgrâce lut cause qu’il laissa cet ouvrage im¬ 
parfait, lestnoin ces vers : 

JVus«* encor nmirsuiw le* biens du laliourage, 

Mm* In mort de un m lit» m’en O*te le courage 
Et unublo tellement de douleur mou espnt 
yue j’en laisse iraparfaal pour januua cet mut- 


A la mort de Charles IX, son frère Henri III (roi de Polo¬ 
gne) doit abandonner son trône pour devenir le nouveau roi 
de France. De Pibrac, alors son chancelier, va l'aider à s'é¬ 
vader de Pologne. Isolé à un moment donné pendant cette 
aventure, ce dernier a connu l'Enfer (page 23) : 
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yeux, car ces barbares Payant cherché parloul intililcmciit !■* 
poursuivirent à coups de fronde, de traits «I de flesches jus- 
qufs sur les Imrds de ce lac effroyable, et ail no sçachant co 
<|M il estait de\eim, ils -c retirèrent. Pour t*s\iter(I) l’atteinte 
de leurs traits et de leurs pierres, il estait contraint à toute 
heurt’ de plonger la teste dans l'eau, où il demeura miséra¬ 
blement aiiisy l'espace de plus de quinze heures durant, après 
ipmy ces las» lies persécuteurs s'ennuyant de le chercher cl ne 
s achant au v ray cequ il estait devenu, se retirèrent la confu- 
Man sur le fiant et le desplaisir dans Paine de ne l'avoir peu 
rencontrer. 

Apres leur retraille tant désirée de cet illustre |iersècuté, 
voyant que tout estait calme sur le rivage, fil) sortit le plus 
s<'i rcttcineut qu il put etc ce lieu aquatique et fangeux, où il 
laissa jusque* à sou chappeau et à ses bottes jnesnics dans 
la boue et dans le limon, et en ce déplorable estai, je veux 
duc nud leste, nud jambes et mid pieds, mouille jusques à 
la peau, et tout couvert de limon (3), li se I nisnn seul par 
le» Uns et par des rouîtes espiiieuses, obliques et inconnues 
[i.mny les obscurités de la nuit dont les es|iesses lencbres 
"fuient encore à ses yeux de nouveaux spectacles de crainte 
■t d linrivur, et luy faisaient d'autant plus appréhender la 
encontre des hesles farouche? à la meccv desquelles il esloit 

__I_ 

Voici un portrait de Guy du Faur de Pibrac (page 35) : 
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Son portraict que j ay u'u tu divers emlroicti (I), par¬ 
ticulièrement dans le t-altiuel curieux île Monsieur Joly, 
chanoine et chantre illustre de Noslre-Dmne de paris, 
<|ui conserve ceux du tous les grands hommes des der¬ 
niers siècles (i), mapprend qu'il csloil assez riante! mo¬ 
deste (3). Son grand front me marque son grand esprit (4). 
et son visage bien proportionné et fort blanc, la délicatesse 
de sa nature, ce qui i bien paru certes, puisqu'il a vesou 
si peu de temps, lut qui sans double debvoit, en sa qualité 
d'excellent homme, vivre au moins plus d uu siècle. 


Eloge de de Pibrac par Pierre de Ronsard (page 46) : 
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I 

de iluiisard, pour le récompenser de son imemo de la Vie 
rustique qu'il luv as ail desdlë par un licou soniiel et où il 
l'avoit encore luulemeul loué, luv desilia noii-soultotneut le 
Tatnhatu de Marguerite dr F ram, üiidicase île Satroye, 
mais mesme celluy île François premier et île ses cnliUils, où 
il luv parle ainsy : 

Pylwui, grand ornement île In bande pourprés», 

Encore qu'an palais, dan» la l'hanihre durée, 

(levant le» sénateurs, tu ni» fait eshranler 
Ir neur de» auditeur» par too docte parler, 

San» t’eibranlerli'V-mesme, estunnant I assistance 
Ile» foudres qui tornlewml de ta vive éloquence, 

Encote que ta voit ail fait plier souhi tov 

!/•» SarmaiiM félons, haranguant pour ton Hov, *tr. 

Il lut aihlressa erirure son hymne îles F.staHln t|u il flnil 
île la sorte t 

Pyhrar, de la belle (iaronne 
(o docte, éloquent nourrisson, 

Dont au i tel vole la chaîna 
(Junnd d nous chante sa Hocoone, e> 


Une note, en bas de la page 58, parle du château et de la ve¬ 
nue entre autre de Catherine de Médicis (page 58) : 
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(\) Df Ttw« et Mot, opra* »d»lf* I» CAlMrik 4 Aocfc, #l*i«l »tn«* ■■ 
cbûktN d# Ptbrie qii, p«tu&«ot irutf joir», leur bAk l«n recul ■»afB»rtip*«**iH «I toux* 
„„dulminl. In fcttili in» WH (<nn*l (hTkoq urt» eUuo» •* l« H«i« 
,„ r t, Imum ctfcr«f!li l'M Uiwit chef PAr*. ••» I’i I h mM » ‘ 

de 1a aaiMA, w«( dis pin* laid) 

CailMinn* 4» Med 
„u I mImmUIi k m» d* Ne* air* 

•i u traita ijilaadbUmpitlt 


i on* l'ai 

lu ta «*ti 

iuftttoa d« 

' 


q a4 liu.» d’Mpniet de caftfJdro d« maftrv 

1 - *■ oo»roibr* lüîida Timtawi à I Ida- 

un 4« Pt bru, ou Ca» lia F»w U ratai 

iliiai \ «ta**#. 

1 »_ 1 •■■! ■ ■ 1 / i * « « _ LA. 


Montaigne aussi a parlé de de Pibrac (page 69) : 

Ni de loups après. Michel île MonLiigiie traçait de Pibrac 
t>' charmant élnpe 1,'iM, I. ni, ch. i\) : « Ainsi eu 

isirlnil le buii Monsieur île hlmu ipie nous venons de (icrdre; 
un esprit si p nlil, les upinioiis si saines, les inu'urs si dmili es. 
••este pelle, et celle ipi'en nii'sine temps nous avons fait le de 
Monsieur de Foin (5 . sont perles iniporlaules ;i nuslre cou¬ 
ronne. Je ne .IV.S s’il reste .1 h l'i,une de (|uoy substitue! 
une uiillre enuple paieille .11 es deux (iascons, en sincèrilé el 
en siilliMiire, pont le conseil de nus roys. C’csloieiil antes 
diverseineiil belles, et certes, selon le -nvlc, rares et belles, 
rliasruiie en >.i lonue : mais ipn les avoil logées en eel aa^/e, 
si disi "iiven.ibli's et -i disproportionnées à nuslre corrnpliou 
et à nos leni|iesles? > 


... Mais encore quelques autres, notamment Madame de 
Maintenon (page 74) : 
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Ji’ souhaiterai.' niairi 1 que, dans un cbajûlrtr spécial, un 
ovoqnâl tous les souvenirs lillérair.-s ou bisturiques qui 
rallaclii'iil aux {lunlntiii», cliapiln* mi seniieut lour à tour 
iiieiitioiiiies Micli<*l «le Munlai^ne, P.isqnicr, 1 I<m<. inl, Mulière. 

\iglMMll île Marville, Voll.iirt', etc., et aii<|h<d Ma i,uiu< i|t* 
Mamloinm, r.u'oiiljiil son uuf.ma*, (ournirall uilo citation 
(Onisril.* rl hutnuli'iM iliir [hmin tir Sir.il-l'i/r •' liuuii 
Th. Lavnllot 1 , t. i, p. US :«()n nous pLiqitnil un in.is|iic 
sur lu nez, car on avoil |M'ur qno nous ne hAlus'iotis; on 
nous inettoit au lins un p 'lit panier où doit noire tléjeiiner 
avec un polil livre des Ijmilniin s île IHltrai, dont on nous 
ilonnoil quelques pafies à a|iprendre par Jour; avec cela, ou 
nous meltoil une grande jr.iulc dans la main, et ou nous 
cliarpeoil d’eruiittlier ([ue les dindons n'alla-seul où ils ne 
dévoient |Hiint aller. > 


Pour terminer, le début du long poème "Les plaisirs de la 
vie rustique", que personnellement je préfère aux "Qua¬ 
trains" (pages 43-44) : 

Pyliriu-, j" ti> •salue, et loi, Boeeone sainete, 

Kt vous. • 'itau* vineux qui d'une double enceinte 
Emmurer |e terroir mi d’un cour* été met 
lU’in clairs ruisseaux poilans par mon champ paternel 
Non guère loin de la se vont perdre dans l'onde 

Kt dans le large soin de Garonne profonde. 

Je vous salue aiusy, ô nymphes de ce lieu 

Et d" iv mien chaatnau, f> tutélaire Dieu 
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Qui «‘•'ul as oatmové pu ta soigneuse g» nie 
Tout ce quVn ne puirpns maintenant je i»*gaeii.-, 
Soit arbres ou maison que las faux ennemi» 

Sans tuy dernièrement tout en rendre eussent mis. 
Lorsque Garonne on vid couverte do fumée 
Et du brandon civil la Gascogne nlluuu'v. 
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Pibrac, le 26 juin 2017 


Un raté (1922) - Gyp. 


On peut lire, dans la préface du premier volume des oeu¬ 
vres de Borges dans la Pléiade (écrite par Jean-Pierre Ber¬ 
nés) : C'est en français qu'enfant il rêve d'être un raté (on 
n'employait pas encore le terme espagnol fracasado), car le 
mot le séduit.C'est en français, la langue apprise durant 
son adolescence [...] dans Tartarin de Tarascon et les ro¬ 
mans évanescents de Gyp, ou dans les pages secrètes de 
Léon Blov, de Remy de Gourmont et de Marcel Schwob, 
qu'il publie à Genève son premier essai (Page XIV). 

Borges a donc appris le français en partie en lisant les ro¬ 
mans de Sybille Riquetti de Mirabeau, alias Gyp, une ro¬ 
mancière très populaire entre la fin du XIXème siècle et le 
début du XXème, et qui tenait un salon très prisé le diman¬ 
che après-midi, fréquenté notamment par Marcel Proust, 
Paul Valéry, Alphonse Daudet, etc. En un mot, une person¬ 
nalité littéraire et mondaine de premier ordre, dont il ne res¬ 
te plus rien du tout aujourd'hui. Elle a écrit plus de 120 ro¬ 
mans (elle écrivait surtout la nuit), qui dessinaient des per¬ 
sonnages-types avec talent, passionnaient les lecteurs avec 
des intrigues prenantes, et évoquaient avec satire et humour 
le petit monde auquel appartenait l'auteure. Autant de livres 
qui n'auront pas su retenir l'attention des universitaires ou 
de l'inconscient collectif, et qui, par conséquent, sont tom- 
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bés dans l'oubli. L'antisémitisme virulent de Gyp y est peut- 
être aussi pour quelque chose. Antisémitisme navrant, mais 
qui fut pourtant, décidément, très à la mode à l'époque ; qui 
nous paraît invraisemblable aujourd'hui, mais dans lequel 
beaucoup de personnes ont sombré, parfois par simple effet 
de mode. 

Borges a donc lu Gyp dans son adolescence ; il a donc "su¬ 
bi", comme tout le monde, le joug de la littérature d'actuali¬ 
té. De la même manière qu'il aurait lu Amélie Nothomb si 
c'était elle qui avait vécu à cette époque. De la même ma¬ 
nière que nous, aujourd'hui, nous lirions Gyp si c'était elle 
notre contemporaine. L'une ne vaut pas mieux que l'autre, 
ou n'est pas moins talentueuse que l'autre ; simplement, si 
aujourd'hui nous lisons Nothomb, c'est parce qu'elle est vi¬ 
vante et qu'elle fait l'actualité. Voilà la seule différence en¬ 
tre Gyp et Nothomb. Dans l'absolu, et sauf en cas de vieil¬ 
lissement considérable de la prose de Gyp, il est possible 
d'éprouver autant de plaisir à lire les romans de l'une com¬ 
me de l'autre. Voilà le genre de "joug" que je ne veux pas 
subir moi-même ; au contraire, je veux personnellement 
pouvoir ressentir une autre sorte de plaisir : celui de ne pas 
être forcément le énième lecteur contemporain d'Amélie 
Nothomb, mais plutôt d'être le seul, ou l'un des rares, à par¬ 
tager avec Borges le même plaisir qu'il avait ressenti lui- 
même il y a plus d'un siècle. 

Je doute que la vocation de Borges à devenir un "raté" (sic) 
provienne du livre dont il va être question ici, même si ce 
n'est pas impossible étant donné que, si la réédition que je 
présente est de 1922, l'édition originale date de 1891 (le li¬ 
vre connut de nombreuses rééditions). Quoiqu'il en soit, 
c'est un petit clin d'oeil sympathique que de l’imaginer. 

Le roman prend place dans la bonne société, à Nancy (ville 
dans laquelle Gyp a beaucoup vécu). Suzanne est une jeune 
mariée devenue déjà frigide. Elle est en quelque sorte la 
nièce de la marquise de Guéray (même si en réalité elle a é- 
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té recueillie par elle après la mort de ses parents, si j'ai bien 
compris il n'y a pas de liens de sang). Son mari la trompe. 
Elle-même vit un amour intense (mais platonique) avec 
Gaston Ganuge, jeune écrivain raté mais qui a le don de fai¬ 
re croire que c'est un futur génie, et qui a même autour de 
lui une petite cour de fanatiques. L'intrigue se déroule avec 
quelques personnages (Jacques, vrai neveu de la marquise 
de Guéray cette fois, ami d'enfance de Suzanne et amou¬ 
reux d'elle, quelques amis à eux), qui sont tous, de près ou 
de loin, touchés par cette relation bizarre entre Suzanne et 
ce fameux Gaston, qui n'est pas beau, est fringué comme un 
rhinocéros, n'a pas une thune, et se couvre de ridicule la 
plupart du temps (on pourra lire par exemple l'épisode où il 
loue un cheval). Peu à peu la personnalité de Gaston se des¬ 
sine, et l'on découvre en réalité qu'il est très narcissique, a- 
vide de gloire, et que l'écart monstrueux entre ses capacités 
à réussir et son ambition démesurée va se "réduire" dans u- 
ne sorte de folie romantico-meurtrière teintée de lâcheté. Il 
tuera Suzanne, finira par mourir lui aussi (je ne révélerai 
pas comment ici) et deviendra finalement "célèbre" post- 
mortem, mais sans toutefois avoir eu le temps de s'en ren¬ 
dre compte. 

Voici quelques extraits montrant bien le caractère et la folie 
de notre raté, comme par exemple ici (page 114) : 
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Elle croyait sincèrement, quand Gunuge parlait 
de « ses travaux », qu’il mettait la dernière main 
à une œuvre destinée à le couvrir de gloire. Ella 
cherchait vainement à s’imaginer ce que pouvait 
être cette « Raréfaction Vibratile du Moi'*', dont 
elle entendait tant parler, et dont elle n’osait 
même pas, de peur de l’estropier, prononcer le 
titre. Certes, elle eût été bien surprise en voyant 
la façon de travailler de celui qu’elle appelait, 
dans ses causeries avec elle-même, « son cher 
poète ». Des cigarettes fumées sans trêve, soit 
vautré|sur un lit défait, soit en pérorant dans 
une brasserie : tel était le seul travail auquel 
Ganuge condescendait \ se livrer. « La Raré¬ 
faction Vibratile du Moi » n’avançait peut-être 
pas très vite, mais ce serait c une œuvre », 
affirmaient les privilégiés qui en connaissaient la 
substance. 


La marquise, tout au long du livre, sera la seule à parvenir à 
cerner Gaston un minimum (page 135) : 
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Elle connaissait quelques jeunes gens de l'école 
de Ganugé et elle|était, relativement, au courant 
de leur littérature. Tout de suite elle le lança sur 
les sujets qu'elle pensait devoir l'intéresser, et 
elle eut vite jugé que, e’il était plus extraordi¬ 
naire de mise et d'allures que la plupart de scs 
amis, il était aussi ordinaire d’âme. Certes, , il 
avait de l’intelligence, une intelligence déliée 
même, mais sans finesse et sans charme. 

Son < Moi », ce moi duquel il aimait tant à 
parler, sembla, celte fois encore, à madame de 
Guéray incplorc et impersonnel. 

Elle trouva, dans les pensées compliquées qu'il 
exprimait, quelque chose de déjà vu. La senti¬ 
mentalité pleurarde, dont il faisait étalage, ne 
ressemblait en rien au sentiment. Tout en lui 
était guindé, tortillé, brumeux et appris. Tout 

Gaston le raté est surtout un grand manipulateur, avec une 
personnalité narcissique. Tout tourne dans le roman autour 
de l'amour platonique entre Gaston et Suzanne. Mais jus¬ 
qu'au bout, on ne saura pas si le sentiment qu'éprouve Gas¬ 
ton est sincère, ou juste un moyen de "poser" et de faire 
parler de lui (page 195) : 
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Depuis an instant, l'idée lui venait de jouer, & 
ses amis aussi, la comédie d’une grande passion ; 
de les < épater » par le récit coloré et vibrant de 
sensations élevées, inconnues de ceux qui, comme 
oux, navaient' guère aimé que dons les brasseries 
du Quartier. Il comprenait que ce *'*ccès mon¬ 
dain augmenterait son prestige si grand déjft. 
Mais il fallait donner à ce succès les allures d’une 
vraie histoire d’amour. Il fallait, du moins aux 
yeux de la galerie, transformer cette aventure, 
dont le dénouement paraissait devoir être indéfi¬ 
niment ajourné, en passion ardente, tourmentée, 
au besoin tragique I Alors sa fortune littéraire 
était assurée d’un seul coup, son nom à jamais 
célèbre I 


Gaston n'avait pas prémédité de tuer Suzanne, il improvise 
la chose quand, voyant qu'elle se refuse à lui, il s'énerve et 
ne voit encore qu'une chose : immortaliser son nom (page 
260 ) ! 
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— Vous souvenez-vous, Suzanne, des « Amants 
de Montmorency > de notre Grand Vigny... que si 
souvent nous avons lus ensemble?... 

Elle lit signe quelle sq souvenait. 

Il reprit : 

— Voulez-vous que nous mourions comme 
eux?... Voulez-vous que notre premier baiser 
s'exhale dans notre dernier soupir?... 

Depuis huit jours, Ganuge s'exerçait, avec le 
revolver de son beau-frère, à chercher les places 
où l’on pouvait se blesser sans danger. Pour lui, 
il avait trouvé. U était sftr de ne pas s'endomma¬ 
ger gravement ; mais il n'avait pas songé encore 
que si Suzanne était blessée aussi, l'aventure 
serait beaucoup plus retentissante. 

— Bah ! on pouvait l’atteindre au bras... ou 
au doigt... Enfin lui faire une légère égrati- 
çnure?... 

Il répéta : 

— Mourir?... Ce serait si bon, ma Suzanne I... 

La marquise, une dernière fois, cerne Gaston et met au 
grand jour la lâcheté du héros. Elle lui rend visite dans sa 
prison, et lui explique que, pour que le romantisme de l'acte 
soit parfait aux yeux du monde, et immortalise à jamais l'u¬ 
nion de Suzanne et Gaston, il faudrait que ce dernier se tue 
aussi. Pour l'instant, il s'agit pour l'opinion d'un simple et o- 
dieux crime passionnel. Mais Gaston refusera de se tuer, 
même si, ironie du sort, il finira par être ce héros romanti¬ 
que, bien malgré lui et sans avoir eu la moindre seconde 
pour en jouir (page 279) : 
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_ Nous noua aimions tant!... Elle na pas 

souffert, je vous le jure!... Et pourtant je trem¬ 
blais bien fort!... Elle est morte doucement... 
toute souriante entre mes bras... 

Il se laissa tomber sur le tabouret de paille, et 
cachant sa tête entre ses mains, lit mine de san¬ 
gloter bruyamment. 

Madame’ de Guéray le regardait, exaspérée par 
cette comédie qu'il lui jouait; exaspérée surtout 
qu'il crftt quelle en pouvait être dupe. 

Elle répondit : 

— Oh ! vous «avex, moi, je ne coupe pas dans 
ces histoires-là!... Il faut garder ça pour ceux de 
votre école!... Si je suis venue vous voir, c'est 
que j'ai cru bêtement que vous vouliex tenir le 
serment que vous prétendez avoir fait à madame 
Myre. 

Il demanda en écartant ses mains de son 
visage : 

— Quel serment?... 

— Le serment de vous tuerl... Je n'ai pas 
besoin de vous dire que, pour ma part, je ne ; 
crois paB que vous ayez jamais fait ce serment... 
Mais enfin, telle est votre version, et, aux yeux 
de ceux qui l'acceptent pour vraie, vous êtes tout 
bonnement un parjure... ce qui est fâcheux... 
même, je vous assure, au point de vue de la 
réclame... 
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Pibrac, le 21 août 2017 


La pêche, poème (1866) - Mme Elie de Beaumont. 


J'ai un faible pour les bas-bleus. Marguerite de Yourcenar, 
dans son discours de réception à l'Académie française, rend 
hommage à toutes ces femmes qui, en particulier aux 
XVIIIème et XIXème siècles, comme écrivains ou salon- 
nières, ont largement influencé les littératures de leur épo¬ 
que. Et ce, malgré tous les obstacles misogynes que les 
hommes ont pu mettre sur leur parcours. 

Comme pour les hommes, ces femmes ont connu diverses 
réussites, et un différent destin : certaines sont devenues 
des classiques (Georges Sand en est l'exemple type), d'au¬ 
tres ont connu une certaine notoriété à leur époque et sont 
ensuite tombées dans l'oubli (Olympe Audouard, qui fait 
déjà partie de ma petite bibliothèque numérique, ou encore 
par exemple Camille Delaville, qui va bientôt en faire par¬ 
tie). 

Mais, j'ai choisi de m'intéresser ici à une salonnière qui n'a 
jamais été très connue me semble-t-il, et qui n'a publié dans 
sa vie que quatre poèmes. Un de ces personnages, en fin de 
compte, que j'affectionne plus particulièrement : ceux qui 
n'ont jamais vraiment existé, ni en leur temps, ni jamais ; 
qui errent inlassablement dans le monde de la Bibliothèque, 
solitaires et transparents. 
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Elle s'appelle Thérèse Marie Augusta Élie de Beaumont, 
née de Quélen. Elle a quand même son petit article dans 
Wikipedia et, si j'en crois le catalogue général de la BnF, 
elle a aussi écrit les paroles de quelques chansons, du temps 
où elle était l'épouse du marquis de Bouchet. 

Des quatre poèmes écrits par Elie de Beaumont, l'un fut pu¬ 
blié en 1866, l'année de la mort de l'auteure. Est-ce elle qui 
l'a écrit et publié in extremis ? Est-ce un proche qui, pour 
honorer sa mémoire, l'a publié après sa mort ? Je l'ignore, 
mais il y a dans ce petit mystère quelque chose d'atta¬ 
chant. En outre, si les autres poèmes d'Elie de Beaumont 
sont un peu lourds à mon goût, "La pêche" est charmant et 
rafraîchissant en cette période estivale. Surtout, il a évoqué 
chez moi des souvenirs d'enfance, les quelques parties de 
pêche dans le Sousson, à Saint-Jean le Comtal dans mon 
Gers natal, ou bien encore dans l'Adour, à Campan dans les 
Hautes-Pyrénées. Ou bien, encore plus peut-être, ce grand 
canevas bucolique encadré au-dessus du lit de mes grands- 
parents durant toute mon enfance et au-delà. 

Il s'agit d'un poème de quelques pages, que je vous invite à 
lire en entier dans Gallica ; dont je ne livrerais ici que quel¬ 
ques extraits. 

L'auteure veut chanter cette activité charmante qu'est la pê¬ 
che, en l'opposant à ce terrible carnage qu'est la chasse (pa¬ 
ge 3) : 
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Laissons les (iers chasseurs el leur meute bruyante 
Répandre dans nos bois la mort et l’épouvante, 

Et, de sang arrosés, de carnage couverts. 

Du signal meurtrier entonner les concerts. 

Écartons ce joueur, dont la folle manie 
Consume en même temps la fortune et la vie, 

Et qui. pour s’affranchir du fardeau de l'ennui, 

Cherche en vain son bonheur dans le malheur d’autrui. 

Le poème s'adresse entre autre au novice, pour lui donner 
quelques conseils (page 4) : 

Toi. de l’art de pêcher qui ne sais rien encore. 
Sur l'humide élément cours devancer l’aurore ! 

A peine dégagé du repos de la nuit, 

Dans un calme profond l’hôte des eaux languit; 

Sur sa couche de joncs la Naïade endormie 
Ne peu! le garantir de la ligne ennemie. 

Un petit bâton qui peut devenir une arme redoutable (page 
5): 
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Aux rivages de l’Inde emprunte les bambous : 
L'art, en perçant ce bois léger. Ilcxible et doux. 
En fera dans les mains une arme meurtrière; 

Même ici, l'auteure, nous invite à la clémence (page 7) : 

Peut-être, obéissaut à son instinct glouton. 

Un jeune écervelé va mordre à l’hameçon : 

Excuse sa faiblesse et pardonne à son âge; 
Montre-toi généreux pour ton propre avantage; 
Brise un fer assassin; rends-lui la liberté; 

Plus tard, tu trouveras dans sa rotondité, 

Dans sa chair succulente, une ample récompense 
De ce tort qu’aujourd'hui te cause ta clémence. 
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Pibrac, le 29 août 2017 


L'Enfant du lac et la fée du rêve, conte suédois (1862) - 
Benjamin Barbé. 


Voici un conte qui, si l'on y regarde d'assez près, va nous 
mener à une petite histoire dans la grande Histoire de Na¬ 
poléon III. 

L'intrigue en est fort simple, l'atmosphère hivernale et cha¬ 
leureuse : une famille dans la souffrance puis le deuil, un 
enfant qui va faire du patin à glace sur un lac gelé ; une fée, 
que l'enfant rencontre sur le lac, et qui apportera une der¬ 
nière joie à la maman qui est en train de mourir, et qui ré¬ 
confortera le papa qui sera après la mort de son épouse dé¬ 
vasté par le chagrin. Cette fée, la maman l'avait vue quel¬ 
que temps auparavant dans un de ses rêves. Elle l'avait dit à 
son fils. 

Un conte qui, par définition, est sorti de l'imagination de 
son auteur, mais dont certains détails semblent trop "vrais" 
pour ne pas avoir été vécus (c'est du moins ce que j'ai res¬ 
senti de prime abord). Ensuite, très vite, on comprend que 
ce conte est une oeuvre de circonstance : il s'avère que la 
fée du lac n'est autre que l'impératrice du pays, une vraie 
personne en chair et en os. Le conte a été publié en 1862 
(sous le Second Empire, donc), et il est dédié d’emblée à 
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l'impératrice Eugénie, femme de Napoléon III comme on le 
sait. 

J'ai été un peu déçu lorsque j'ai compris que la fée, héroïne 
du conte, n'était autre que l'impératrice. Voilà, me suis-je 
dit, une histoire sympa, rafraîchissante, mais qui n'est en 
fait pour l'auteur qu'un moyen de cirer les bottes du couple 
impérial. 

Toutefois, les détails "qui font vraiment vrais" dont j'ai par¬ 
lé plus haut m'ont poussé à fouiller un peu. Par exemple, le 
fait que l'auteur puisse avoir conscience que dans le deuil 
d'une mère les enfants ont en fait plus de force que le père 
(vérité qui appartient plus à une réalité psychologique qu'à 
la mythologie des contes !). 

Et mes (petites) recherches m'ont permis de comprendre un 
peu mieux (peut-être) la genèse de cet "enfant du lac". 

Quelques années plus tard en effet, en 1879, est paru un au¬ 
tre livre de Benjamin Barbé : "L'inconsolée", avec une pré¬ 
face d'Alexandre Dumas fils, dans laquelle ce dernier affir¬ 
me que le livre en question a été écrit quelque vingt ans 
plus tôt (aux alentours de 1860, donc très certainement a- 
vant l'écriture du conte) ; livre que fauteur avait écrit appa¬ 
remment pour essayer d'alléger sa peine après la mort de 
son épouse, morte elle-même de douleur suite au décès de 
l'un de ses enfants. Livre dont j'ai parcouru quelques pages 
et que j'ai trouvé mélodramatique et fade, sans ce recul ar¬ 
tistique qui permet de faire apprécier à autrui à peu près 
tout et n'importe quoi, si c'est bien fait. Mais n'empêche, il 
m'aura confirmé dans mon idée selon laquelle il y a beau¬ 
coup de vécu, hélas, dans "L'enfant du lac et la fée du rê¬ 
ve". 

D'autre part, a priori dès le début du Second Empire, Benja¬ 
min Barbé a fait construire un château à Capvem-les-bains 
dans les Hautes-Pyrénées (village où, coincidence extraor¬ 
dinaire, je suis passé moi-même maintes et maintes fois 
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dans mon enfance lorsque je me rendais en vacances à 
Campan). Le château, d'ailleurs, porte encore son nom (le 
château Barbé). Comment diable cet homme, journaliste, 
politique, écrivain, mais pas d'une si énorme renommée, a- 
t-il pu faire construire un château ? J'ai eu beaucoup de mal 
à obtenir des renseignements sur l'histoire de cette bâtisse, 
qui fait aujourd'hui chambre d'hôte et est un restaurant gas¬ 
tronomique. Je n'ai trouvé sur internet qu'un article (mais 
très intéressant) dans "La Dépêche", qui nous apprend que 
ce château semble avoir été construit par Benjamin Barbé, 
mais avec les deniers... de Napoléon III en personne, pour 
le remercier de son soutien ! Lui-même est venu au château 
en 1860, reçu par Barbé, alors conseiller général bonapar¬ 
tiste du secteur. Quand on survole les grandes lignes de 
l'histoire du Second Empire, Barbé n'apparaît pas vraiment 
et ne semble pas avoir joué un rôle si important. Il a partici¬ 
pé à la Révolution de 1848, ça on le sait, il a très certaine¬ 
ment soutenu Napoléon avant et après son coup d'Etat, 
mais quand même. 11 reste là-dessous une part de mystère, 
mais quoiqu'il en soit il semble démontré que Barbé était 
très proche du couple impérial ! 

Le conte, publié en 1862, prend alors une toute autre am¬ 
pleur : il représente de manière allégorique tout l'état d'es¬ 
prit d'alors de son auteur (le deuil, la souffrance, le soutien 
fondamental qu'a sans doute apporté l'impératrice à sa fem¬ 
me avant qu'elle meure, à ses enfants et à lui-même après le 
décès, etc.). Il est même possible d'imaginer que certaines 
anecdotes sont de véritables souvenirs. 

Quelques extraits du conte : 

Ici, l'impératrice devient un personnage de conte de fées 
(page 10) : 
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Une chose, pourtant, distinguait 
l’impératrice entre toutes les dames : 
c était son incomparable beauté et sa 
grâce incomparable. 

Même, à la voir glisser, agile et sou¬ 
ple, à la surface unie du lac, on son¬ 
geait à ces êtres féeriques ou divins 
dont on parle dans les longues veillées 
d’hiver, aux Elfes, aux Sylphides, aux 
Ondines. 

Et chacun oubliait son plaisir pour 
se complaire à la suivre des yeux. 

Dernier moment de tendre complicité entre l'enfant et sa 
mère (page 22) : 
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« Mère! mère! dit-il, ton rêve, tu 
sais ton rêve? la belle fée, la foule, le 
baiser... Eb bien, tou rêve s’est accom¬ 
pli, je crois. J’ai été embrassé, moi, 
ton fils, devine par qui?... 

«—Que sais-je? mon enfant. 

«—Imagine la dame, la plus grande 
dame, la plus jolie, la plus belle, la 
plus gracieuse que tu puisses trouver... 
et ce sera elle., 

«—Eli bien ! dit la mère, comptant 
abaisser l’orgueil de l’enfant par un 
exemple pris bien au-dessus de ce 
qu’elle croyait possible, eh bien! je 
vais tout de suite aussi loin que je 
puisse aller.,.. L’Impératrice! 

La douleur d'un père (page 31): 
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Longtemps on n’entendit, dans ce 
qui avait été sa demeure terrestre, que 
plaintes et regrets. 

Enfin les enfants (Dieu le veut ainsi), 
à cause de leur jeune âge et de leur 
inexpérience, sentirent leur douleur 
s'amortir un peu. Mais rien ne pouvait 
consoler l’époux. 

Sombre, silencieux, hébété, il pas¬ 
sait les longs jours dans l’inaction, et 
scs nuits étaient sans sommeil. 

Joie et fierté de l’enfant après sa deuxième rencontre avec la 
fée (page 41) : 
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Et l’enfant s’éloigna pourpre de joie 
et d’orgueil ! Et il allait plein de son 
bonheur, et ce bonheur décuplait ses 
forces et son adresse ; il avait des ailes, 
et les lames de ses patins effleuraient 
à peine la surface du lac solide. 

Et il se sentait assez de joie pour 
toute la vie. Chaque parole qu'il ve¬ 
nait d’entendre sonnait toujours à son 
oreille et dans son cœur, pure, suave, 
et y produisait une sorte d’ivresse qui 
l'étourdissait. 

Et enfin pour finir, l’impératrice qui offre à l’enfant, qui a 
11 ans, un verre de vin chaud (page 43) ! 
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« Vite, vite, dit l’Impératrice, des 
gâteaux et du vin chaud. 

Le vin chaud ne te fait pas peur, 
n’est-ce pas?... C’est bien, tu es un 
homme. 
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Pibrac, le 19 sept. 2017 


La femme jaune (1886) - Camille Delaville. 


Journaliste et auteure féministe aujourd'hui oubliée, Camil¬ 
le Delaville connut dans les années 1870-1880 un prestige 
certain dans les milieux littéraires parisiens. Son roman "La 
loi qui tue", publié en 1875 et largement autobiographique, 
raconte toutes les difficultés qu'elle a rencontrées après a- 
voir fui son mari violent, avec lequel elle avait eu deux en¬ 
fants. Je n’ai pas lu ce livre, mais il est également disponi¬ 
ble sur Gallica. Je lui ai préféré pour ma part ce roman, "La 
femme jaune", histoire haute en couleur de la vengeance 
d'une Javanaise envers un lieutenant de vaisseau français ; 
une vengeance qui se mangera froide et qui sera terrible. Je 
vous en reparle plus loin. 

Camille Delaville n'a pas connu sa mère, morte lorsqu'elle 
n'avait que deux ans. Elle a été élevée par son père qui lui a 
donné une bonne éducation et lui a laissé une fortune con¬ 
séquente, qui lui permit de pouvoir vivre en grande bour¬ 
geoise (elle donnait des fêtes dont on parlait paraît-il même 
dans les journaux, et tenait salon le vendredi). Elle a préten¬ 
du toute sa vie vivre de sa plume, sans doute plus pour jus¬ 
tifier cette activité "d'homme" que pour se vanter, même si 
ses quelques romans, et surtout ses articles, avaient connu 
une certaine popularité. Elle a fait un mariage d'amour à 18 
ans, mais qui a mal tourné quelques années plus tard, son 
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mari étant violent. Enceinte de sa deuxième fille elle s'est 
enfuie, ce qui l'a rendit "convaincue d'adultère". Elle s'est 
battue jusqu'en 1885, date à laquelle elle et son mari ont pu 
bénéficier de la toute nouvelle loi instituant le divorce, vo¬ 
tée un an auparavant. 

Camille Delaville aura toujours vécue ce paradoxe d’être à 
la fois une grande bourgeoise mais à la réputation sulfureu¬ 
se (due notamment à de nombreuses liaisons amoureuses) ; 
parmi ses articles les plus célèbres à l'époque figurent ses 
portraits de contemporaines au parcours atypique comme 
elle. Elle fut aussi une féministe controversée, en ce sens où 
l'on peut se demander, comme Nelly Sanchez (dans un arti¬ 
cle très complet qui aura été ma principale source pour ré¬ 
diger ma mini biographie), si elle l'était vraiment par mili¬ 
tantisme, ou bien s'il s'agissait plus pour elle de justifier son 
mode de vie et de se faire accepter malgré tout dans la hau¬ 
te société. 

Revenons-en maintenant à notre roman. "La femme jaune", 
c'est l'histoire de deux demi-frères (mère en commun), A- 
lexandre de Kerjac (lieutenant de vaisseau qui a voyagé au¬ 
tour du monde, beau, loyal, efficace, mais très dépensier) et 
Prosper Lyon (fonctionnaire un peu dandy, fêtard, mais 
gentil et attentionné). Alexandre, pour se refaire une situa¬ 
tion financière, doit épouser Louise ; il s'agit d'un mariage 
arrangé : Alexandre est beau, Louise est riche, les familles 
s'entendent bien, bref tout le monde y trouve son compte... 
sauf Alexandre, qui vit une passion dévorante à l'autre bout 
du monde avec une belle Javanaise, Natha, une fille de 
prostituée, devenue mendiante après la mort de sa mère, 
toujours accompagnée de Dzym, son énorme boa protecteur 
; Alexandre l'a receuillie, et l'entretient. La passion est réci¬ 
proque, Natha est follement amoureuse d'Alexandre et ne 
lui fait aucune infidélité même pendant ses longues absen¬ 
ces, malgré son incroyable beauté et tous les types qui lui 
tournent autour, notamment Francis Marassol (un autre 
Français, d'origine marseillaise mais qui vit depuis très 
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longtemps sur l'île de Java). Seul Prosper, dans la famille 
d'Alexandre, est au courant de cette liaison. Concrètement, 
selon l'entente familiale, Alexandre, qui doit repartir à Java 
une dernière fois, va donner sa démission, quitter la marine 
et rentrer vivre définitivement en France avec Louise. Du¬ 
rant ce dernier séjour, Alexandre, qui a tendance à oublier 
dans les bras de Natha ses obligations envers sa famille, et 
qui fait aussi, il faut bien l'avouer, preuve de lâcheté envers 
Natha (il ne lui parle pas de la voie sans issue de leur union, 
qui va s'achever bientôt), semble espérer secrètement pou¬ 
voir rester là, ou ramener Natha en France. Finalement, il 
reçoit une lettre de son frère Prosper qui lui rappelle ses en¬ 
gagements et lui met la pression. Natha saura l'horrible vé¬ 
rité par Francis Marassol (trop content de l'opportunité) : 
Alexandre va devoir l'abandonner à tout jamais. Elle fera 
semblant d'accepter son sort, et, après avoir contracté une 
curieuse maladie de l'estomac Alexandre repart définitive¬ 
ment en France, la mort dans l'âme. A noter que Prosper, de 
son côté, est tombé secrètement amoureux de Louise, mê¬ 
me si son sens du devoir et de la loyauté envers son frère 
lui permettront d'avaler toutes les couleuvres du monde et 
de se sacrifier dans un premier temps. Une fois Alexandre 
parti, Natha se donne à Marassol... mais pour quitter Java et 
s'installer à Paris, dans un petit appartement ; elle changera 
de visage, deviendra Berthe, cachera Dzym dans une petite 
pièce (il aura d'ailleurs beaucoup de mal à se faire au climat 
parisien, le pauvre), et mettra au point sa vengeance, qui fe¬ 
ra de nombreux dégâts, y compris pour elle. Le roman, tou¬ 
tefois, d'un certain point de vue du moins, finira plutôt 
bien... 

Extraits : 

Situation de départ vue à travers Louise, future épouse d'A¬ 
lexandre (page il): 
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Dan» ee« conditions, l'idée iln mariait* ne l'enthou¬ 
siasmait pa»dutout,dépendant,lorsqu’ellevituppru- 
elier si vingtième aimée, elle s* risqua à faire rumine 
tout le inonde, décidée au moins à [militer de sa for¬ 
tune [mur épouser un homme d'un extérieur remar¬ 
quable et il'nn esprit incontesté. 

lies lieux choses réunies étaient asser. rare» ,i trou¬ 
ver, jointes à la position qu'exigeait M. Darlioy de son 
gendre. L'oiseau rare ne se montra pas tout de suite, 
et ce fui au inoini'iil où elle songeait à le découvrir que 
M“‘ r d'Ileroiiville, voyant eiitrercher elle Alexandre de 
herjae, de retour d'une longue slaliou dans la mer 
de» Indes, eut une inspiration et se dil : « Voila le 
mari qu'il faut à Louise. » 
l'«li effet, J| lle Durboy ne pouvait guère trouver 
mieux. Lu disant qu'il était « très lieau », nu moment 
ou M“" d Hérouvillu lui avait demande son impression 
sur lollieiur du marine, elle disait juste ce quelle 
pensait eu ce moment. 

Description pittoresque et réjouissante du cadre dans lequel 
vit Natha, la belle Javanaise : 
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Illli"' sont charmantes A voir, n-s villas entourée' 
ilr jardins, jetées |iri*si|iir sans ordre sur le sol phin- 
lureiix ili* lu ville liante, émergeant île' mnsses al'.-ii-. 
lires et de Heurs «pii leur fnrineul coinine une guirlande 
luxuriante. |,e iiiiiii'ih et li '.jambon aux larges feuilles 
île verts différents donnent Mlle ondire délirieuse: les 
grenadiers |iaillellenl le' liosqucls de leur» fleurs 
iour|>res ou de leurs fruits lourds i|ui mu|ueul 'me 
action du soleil ; les liananiers, les corolicrs, se 
mêlent aux m/iui, dont les longues feuilles s'attachent 
iliroeteuient au tronc de l'arlae et 'erveul à rouvrir 
0' I il I h la I ion - d'un rliaunie i| *a i - et '«ilide. 

Pas de rues, m.ij. seuleineiit des allées, dan- ce 
quartier. • *u 'e croirait «lau- un grand parc Inversé 
iar d’étroit' sentiers et des roules de rluisse. Seuls, 
le rares (Illinois |ias>aieiit dans le Wellofredruàrelle 
nuire torride. Les maisons européennes étaient her- 
inétii|iii'ineul rloses. Dans les jardins des haliilalious 
indigènes, «juelipies femmes vui|uaieut aux occupa- 
lions du ménage. 

Itien de plus bizarre que de voir à quelques pas 
Ole Juvaliaise de la rl.i"e aisée. 

Chanson psalmodiée par Natha, à laquelle on ne fait pas 
attention quand on ne connaît pas encore la suite du roman, 
mais qui va s'avérer terriblement prémonitoire, du moins 
dans l'idée (page 48) : 
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A deux pas •!•* I i porte. rl -i>u~ l'umluv des rotnii- 
nirr*, Alexandre s'arrêta |n»ur rrotiler l.i voix 1res 
elcvre rl 1res |turc <|ili psalmodiait Iilir vieille rluui 
'mi javanaise dont voici In traduction à peu près 
littérale : 

Mors qu'il m'aimait, je savais l’altemlrr, 

Sans laisser jamais mes larmos coulrr 
l’our ne pas lernir l'éclat île mes veux; 

Sans jamais orner pendant son absence, 

Kn signe de deuil, 

Mes mains de pierres Unes. 

Mais alors qu'il fut traître à son amour, 

J allai tuer d'abord Sadlii, ma rivale: 
l'uis, loul chaud eucorde son sang fumant, 

Mon kriss, droit au neur, frappa l'iniidèlr, 

Kl je pris son sang pour teindre mes li vres, 

Pour teindre mes ongles, et rouge il coula 
Sur mes doigts ornes, 

Ornés de pierres lines. 

Quand la dernière unir sr lut rlrilltr, connue 
élouHre pur le soinniril dan- le gosier dr rrllr qui 
■ hantail, le lieutenant - a|qx nrlia rlr Iji porte rn 
paille tressée. 

Alexandre, alors qu'il doit repartir en France pour épouser 
Louise et laisser Natha à tout jamais, contracte une curieuse 
maladie (page 78) : 
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(Vite fois, le docteur Maudoin parut étonné; il in- 
terroir**;» longuement !e jeune homme, lui |m*si*rivil 
un régime particulier, et déclara qu'il ne ci»m|>n>iiiiil 
l ieu à celle indisposition persistante, ilmit les '\'in|t- 
l'une- ne lui paraissaient pu- ii|i|iarleiiir aux maladies 
■re-liMiiar <|ii il einuinis-ail. 

Natlia était liirl inquiète et paraissait suspendue 
aux lèvres <Iu ilucteur, 

Itirnlol Vlexainlre (icrilil toul appétit, mais ses 
soull'rances disparurent presque. 

Olu va mii'iix, cela va mieux ! dit M. Baudoin 
en »e Initiant le- mains. 

l u ivlanl survint ilans le iléparl «lu paquchnl pour 
la France, 

tl'e-l fort heureux, allirma le docteur, car le 
\i nage et la nourriture du hord vous seraient, Huns 
ce moment, aussi mauvais l'un une l'autre. 

— Je le crois en effet, 'lit \lo\uinlrc, qui se sentait 
réellement ire- -ouiïrunt, car je ne me sens hien que 
lor-ipie je hois du laitage ou que je mange «les Iruits 
très aqueux. 

— Fh liion ! hasarda l'Iniiienne, reste jusqu'à ce 
que tu M>is guéri, mou coinmuliiluiil chéri! 


Les soupçons de Prosper (page 356) : 


196 




— Mil » •(•'^.1 rui|i<ii<ui|llie iikiii frère iinr fui». • 

ilenietiru «luu- Intliluilr rxurlr mi l'Ili- w 
Irmivait; m.ii- mi uriiuil I ri - m lu nwmui ilo |»ieala> 
il I» ta*le, i*l, -i M-. jmiin .Irmi'H|i , r»'iil ru-en, w- 1rs iv» 

I>:• 1 1 r<-(il él.illlliillillirul. 

l*ro-|ier vil timl rrl.i, n- le Inuivrr bia'il • vli.iur 

iliiiaire. tinta'mire ilirr i|iiun lia.uimr i|u'i>ii uimr u 

I. nlli i>lnt riii|M.i'i.iiiM' r.»l mu' rliai-e u—a-/. firme (unir 
inMi- l.iin' i |«r»iiviT lin nxln-iiii' -ai-i—riuetil ; |>mir- 
Uiil il fui étonna 1 île rrfl : Ha-rtlie nii'liuil > vi. Iriiiiii. nl 
iv i|u'elle it— iTil.iil. |’aaiiri|uaai ’ 

Il a'oiilimia : « Il il été <!IH|Mii«iilllliV, lr jmir i|r «ill 
ninrmit.'. aviT un |niiiuiti imlii-n. lr liai tint frnut. • 
HrHlir rrli'VU lit lr(r. 

<> On u urièti 1 l'ii-Mi-in, imlurrll<*iiM‘lit ! ilini.viuli»- 

l-rllr. 

— Non. Ou a ron-lnté le mine, luui- le erilliilirl 
r»l ilriururé iiii|iuni. 

— Vli! ji* rmi> i'iini|»n-nalrr : mi n nauvr Vl.ilr k> r- 
jm\ mai- mu- atlriliurz aux -nilr- île ret riii|ini«iii- 

II. llnlil lu ninl.ulir il<* Votre fra i''. 

— Xulli'uient... W l'V-l moi >|ui .11 lui ce ■ 1111 rluil 
ilmtiiié u Alrxanilre. 

— C'eut vou-î n'eiria |irr-i|iir iiivoliiiitnii'i•nii'itl 
lu ja'iinr femme, lun.li- <|iie l.ili. Iinla tante, Mir le ln.nl 
•la. -..u -ièjre, ouvr.iil ilen yeux iIcpwkiiki. : elle »e 
miyiiil ru |ilriu mrl.i.li-mue. 

Mm- laerximnr lia* fui-uit ntl. ni nui à «•|| ( .. 

« Oui, r'e-t nu*i, re|iril Pro-fuT, et mu- voyez ijue 
i . l.i ni. m'a |wi- lui' ; j m rie -iiirué u leui|i-. 


Suprême vengeance : Natha se révèle à Alexandre juste a- 
vant qu'il ne meure (page 375) : 
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Alexandre leva les veux. Li religieuse avait oie se* 
huielles et rejeté son voile en arrière. 

« Uertlie ! dit-il, tu os venue! Merci, merci ! Pauvre 
enlunl, tu ns eu tort ; c'est un horrible spectacle, um 
pauvre Herthe... 

— Uertlie? non pas! Nallia! 

Nathn!... répéta Alcxamlre, que dis-tu? Tu es 
Nalha!... Mon Dieu, je ne comprends pas bien, inni« 
j’ai peur! l'rnsper... mon père! 

— l'rnsper u'est pas là... Ion père non plus. It«- 
garde-moi bien !... » 

Et elle plaça son visage devant les yeux de son 
amant. 

« Je suis Nallrn, Nalha la Javanaise que tu as ai¬ 
mée, qui l'aimait, elle aussi, que tu as truinpee, 
abandonnée, après lui avoir pris son rieur et son 
bonheur, plus que «a vie... Nalha qui l'avait promis 
qu’elle se vengerait, tu t'eu souviens, et qui s est 
vengée. 


Un passage assez gore pour terminer : 
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I «41 ItlirlM* («HlU'Iir («miiImiiI !»--••/ Iwl- || |.« H r*ll 

i a t IWarl* ; |Mii«* rl iiu inoia%*rntrnl 

jinVi- »*t »m*I il «on rouleau un «ommet «lia 

«limum, 4 «*ii| <;i 11 1 tin ut ln |..irtu* ml. ri-niv *<*• 

rjal*<|.»nirn. II «« a i>il*lii .« H ri **<n «|iu* «v 

i^NiUüllI ruinait ilun* kiir poitrine u eux. 

1,'nuln- mixliTin -iippriwhn et Lu peau fui rvletevft à 
limita* et à irmiflie, UnüiH le* rote»* à ilèrouxrrt. A 
rr imuneiil, un iir^iir *l«- Huil.une «••uinnrn» «i n jniuT 
In Ynt*r a/r« r*mrs «lim« In me. 

• Lr« ri*Mtillr«! • «lit M. X... 

Kt il prit il* t main- *an nul»- un** «Marin rliin- 
nia*«i-e Mfulmir. On i*aileti«lif un bruit -iiurtilier, laor- 
riltli*. l.'ii|M*rateiar r.uipuit le- mlr* avir m*h nuillr«; 
il in lt. rn.nl , ««na airrfirr, Mire laé*ilrr, 

tram liunt I**- «m en f.iriiN* «U* pla-tnni : |»ni« il |.o*u 
riit-lriiiii.nl mit la t<•!»!«* , «pu -«• marbra «ruu rouge 
% Milr'U 

Al«»r-, plongeant «leux main* .lan- i'r mq» 
Im'.miI, il -ai-il m* pln-tron miikUiiI i|ui rriquall, |‘t*n> 
l.'ui tir* Ira- 4*n liant. le rejetant Mir la l**!** «lu mort, 
nlin «la* lni-«T à alikcrtavrrt tau** lr« vino-n- raanlriiia» 
dan* li* tliornx. 

\A allait n >nmi *nrrr r»»|»rralkin «U*, r-ivr qui «levait 
donner nu non U l'mafNrr U «nliilinn «In rellr énigme 
terrible. S-* yeux. t'agrandi—nii-ul. niai- il- lui eau- 
«âiml uni* fcntaftérnhle Mii»tlinn «|«* douleur. rt il n#* 
vmtil plu- que Ire- mdi-tintl.ru.-nl it t|iii -e pn—ait 
devant I^*« deux MM*i|i*rin« erhnng»*nia*a»t 

qiirla|ua** parole* : mni« «•*- oreille» Iinlai«*nt. i*t il aaVaa 
tendait guère mieux qml ne \o%ail. 
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Pibrac, le 28 sept. 2017 


Les châtaignes (1895) - Mme Mesureur. 


Une autre histoire de vengeance, mais de saison cette fois. 
Un conte pour enfants faisant partie d'un ouvrage en conte¬ 
nant deux autres : "Voyage autour d'une fenêtre" et "Au 
bord de la Durolle". 

Amélie Mesureur avait une double casquette : elle écrivait 
pour les enfants, et était très impliquée (elle en fut vice-pré¬ 
sidente) dans la Société Victor Hugo au cours des années 
1900-1914. Elle a épousé Gustave Mesureur, homme politi¬ 
que radical-socialiste. 


En Corse, un petit village dont nous ne connaîtrons pas le 
nom, perché dans une montagne, très isolé, habité par de 
pauvres gens (page 6) : 
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Ils sont | ki uvros cl du ne frugalité il ana¬ 
chorètes: ils sc nourrissent de légumes, de 
lait, de beurre cl de fromage. 

Leur pain est lait avec de la farine de 
châtaignes (qu'on désigne communément 
sous le nom de polenta, farine d’ailleurs 
des plus savoureuses), les châtaigniers 
étant l’unique récolte du pays. 

Ils n ont point de vaches, mais seulement 
des chèvres qu'ils mènent paitre par trou¬ 
peaux. 

Louison, dix ans, se lamente de ne pas pouvoir aider davan¬ 
tage sa famille ; d'autant que l'hiver s'annonce très dur, le 
rendement en châtaignes ayant été mauvais pour eux. Tout 
ce qu'elle peut faire, c'est garder les chèvres et faire des fa¬ 
gots. 

Mais ce jour-là elle rencontre le "gros Claude", l'homme le 
plus riche du village, qui, après avoir discuté avec elle, lui 
fait une proposition (page 12) : 
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Lest cela même: inutile de prévenir 
Ion pana, la surprise <pic lu lui feras if en 
aura que plus de mérite. 

Puis, après avoir toussé bru vain ment, il 
lui expliqua <pi il avait besoin de quelqu'un 
pour faire la cueillette de son grand châ¬ 
taignier. qu'il était trop vieux pour faire ce 
melier-là lui-même. 

Là-haut, continuait-il, la tète me 
tourne, le neur me manque, el je crois 
toujours (iue je vais perdre l'équilibre, 
tandis (pie loi, une libelle leste el adroite, 
tu serais plus habile que moi el lu ne 
courrais aucun danger. Qu’en dis-!u? 

I n léger frémissement secoua Louison, 
par tout le corps. Elle n ignorait pas que 
la récolte des châtaignes était très dange¬ 
reuse, la hauteur des arbres rendant sou¬ 
vent les chutes mortelles 

Le "gros Claude" lui promet en échange quatre grands pa¬ 
niers de châtaignes et surtout deux francs. 

Seulement voilà, le lendemain Louison fait le travail de¬ 
mandé en prenant tous les risques, mais (page 22) : 
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23 ) : 
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Ainsi, il lui \niait son salaire qu'elle 
avait bien gagné: il faisait |»ir<‘ encore, il 
la privait de l’immense joie d’apporter à 
la maison paternelle ces belles pièces 
d argent dont le seul appal l’avait cmpè- 
cliée de dormir pendant plusieurs nuits, 
et elle ne pouvait rien contre lui! Réduite 
a l’impuissance et ne voulant pas pleurer 
devant son bourreau, elle lui jeta un der¬ 
nier regard noir de haine et elle s’élança 
a travers les taillis où elle éclata libre¬ 
ment en sanglots, murmurant à voiv 
basse : 

( . est bien, c'est bien, monsieur Claude. 

Je me vengerai!! 

Louison, pour se venger, a l'idée (pas très écologique) de 
faire pourrir le plus beau châtaigner du "gros Claude", en le 
transperçant avec une pointe après avoir retiré l'écorce pro¬ 
tectrice, ce qui empêcherait la sève de monter. Après avoir 
réfléchi à l'aspect technique de la chose, elle y croit (page 

31 ) : 
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A cette idée, un sourire haineux passa 
sur sa douce physionomie; elle sentait 
bien qu’elle allait commettre une vilaine 
action et sa conscience la désapprouvait; 
mais elle n'avait pas In force de s’en dé¬ 
fendre et elle s'abandonnait toute à ce 
mauvais sentiment. 

Elle escompta par la pensée le tort que 
la perle d'un de ces grands arbres cause¬ 
rait à M. Claude et elle se déclara satis¬ 
faite. 

Il eût mieux fait de me payer mes 
deux francs, dit-elle à voix basse, en ma¬ 
nière de conclusion : cela m'aurait procuré 
une grande joie et cela lui aurait coûté 
moins cher; évidemment, un châtaignier 
de belle taille a une grande valeur: ma foi, 
tant pis, c'est lui qui l’aura voulu. 
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La narratrice, immédiatement après cet acte cruel et insensé 
de la part de la petite Louison, fait apparaître la morale de 
cette histoire (page 35) : 
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â mousse <|ii elle appli¬ 
qua a l'endroit où le clou était piaulé, afin 
de mieux le dissimuler: puis elle eonslala 
minutieusement cju aucune trace ne pouvait 
déceler son crime et (pie la blessure était 
bien invisible. 

Ah bien, pensa-l-elle, ce n esl pas 
pour faire la cueillette de cet arbre-la 
(pie M. Claude viendra jamais me recher¬ 
cher. 

Pauvre Louison! Sa vengeance était 
accomplie; elle croyait avoir lait une 
o*uvre de justice en châtiant un avare, et 
elle n’avait fait qu’une mauvaise action. 

Il ne nous appartient pas de nous taire 
justice nous-mêmes, et nous n avons pas le 
droit de punir nos se mblables. 

Mais Louison, j'allais dire heureusement, n'a pas besoin 
qu'on lui fasse la morale pour regretter très vite son geste. 
Cette histoire c'est un peu, comme dirait Dostoïevski, le cri¬ 
me et le châtiment. L'arbre est bien mort, mais, vu qu'en 
Corse, comme nous le rappelle l'auteure, les vengeances 
sont courantes, et que le "gros Claude" n'a pas que des a- 
mis, comme on s'en doute, tout le monde, à commencer par 
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le premier intéressé, croira à une vengeance venue de loin 
et ne pensera pas du tout à Louison. Mais le remord ron¬ 
ge cette dernière (page 38) : 


Quand Louison entendit ses parents 
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Louison n'avouera jamais son crime et ne sera jamais dé¬ 
couverte. Mais, à la grande surprise de ce dernier, elle se 
remit au service du "gros Claude", et travailla pour lui sans 
rien demander en retour. 

Amélie Mesureur écrit ses histoires avec un grand talent et 
je vous invite vraiment à découvrir ce livre (les autres con¬ 
tes sont vraiment bien aussi). Le livre est même téléchar¬ 
geable sur Gallica au format epub. 
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Pibrac, le 4 oct. 2017 


Vers le Grand Tout, poésies (1911) - Albert Terrien. 


Albert Terrien n'aura, de toute sa vie, publié qu'un seul li¬ 
vre. Certainement à compte d'auteur, si je m'appuie sur 
l’information suivante, dénichée dans Gallica : 



Albert Terrien semblait être l'éditeur d'une revue d'avant- 
garde, "L'heure qui sonne", et gérant de l'imprimerie Jouve, 
celle-là même qui a édité son recueil de poèmes, "Vers le 
Grand Tout" (nom et adresse identiques). 

"Vers le Grand Tout" semble n'être sorti de la confidentia¬ 
lité qu'à doses homéopathiques, comme par exemple dans 
la publication du 13 janvier 1911 de la revue "Les hommes 
du jour" : 
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- • —• - 

^ ers ^ ran ^ T out. poésies, par Albert Terrien (Jouve). 
Albert Terrien cherche en la mer l'image de l'Infini 

nu l! tpi<; lfS aSpfc,s cl,an g eanls ' 11 citharise sur un mode 
cque peu lamartinien, avec beaucoup de lyrisme. 


Suffisamment sorti de la confidentialité en tout cas pour a- 
voir été repéré, j'ai envie de dire hélas, par le journal "l'In¬ 
transigeant" le 30 novembre 1914 : 

w M. Albert Terrien, le poêle de \m le 
Grand Tout. H soldat au 22» d’infanterie 
[territoriale, a Argentan, 

Albert Terrien pourrait faire partie des victimes de la pre¬ 
mière guerre mondiale, même si je n'ai pas été en mesure 
de m'en assurer : il y aurait bien deux "Albert Ter¬ 
rien" morts pour la France dans les archives, mais il fau¬ 
drait connaître les autres prénoms de notre poète pour pou¬ 
voir savoir vraiment ; en outre, aucun des deux faisait par¬ 
tie du 32ème régiment d'infanterie territoriale (celui dont 
parle le journal L'Intransigeant), mais c'est peut-être le jour¬ 
nal qui donne une mauvaise information. 

Quoiqu'il en soit, voilà un homme qui est imprimeur, édi¬ 
teur d'une revue pendant trois années (jusqu'en 1913), poè¬ 
te, en un mot totalement immergé dans le milieu de la litté¬ 
rature... et qui disparaît ensuite complètement, selon mes 
recherches. 

Il a dédié un des poèmes du "Grand Tout" à un certain Gas¬ 
ton Picard, qui lui, en revanche, a poursuivi après la guerre 
une carrière d'homme de lettres assez conséquente. Ce n'est 
pas vérifiable via internet, mais peut-être a-t-il parlé de Ter¬ 
rien dans une"Anthoiogie des écrivains morts à la guerre" 
qu'il a publiée en 1924. 
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Dans tous les cas de figure, cette aura de mystère, ce flou, 
donne au recueil "Vers le Grand Tout" un sentiment de tris¬ 
tesse sous-jacent, quand on pense à quel point, comme 
beaucoup d'autres poilus évidemment, notre Albert Terrien 
est mort (si tel est bien le cas) loin de ce qu'il aimait par 
dessus tout, loin de ses préoccupations quotidiennes. 

Car, il faut bien l'avouer, Terrien était un homme de la mer, 
tout à la fois fasciné, effrayé et réconforté par elle. Comme 
si elle représentait ce qui fait le sens de la vie, tout ce que 
l'on peut ressentir, penser, aimer ou subir, imaginer dans 
toutes nos soifs d'absolu. On est très loin, en tout cas, 
quand on lit "Vers le Grand Tout", des tranchées de la 
Grande Guerre. 


Quelques extraits : 


Un homme révolté qui s'insurge devant l'impassibilité des 
forces supérieures, qui finit par prôner le repli sur soi (page 

13) : 
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Oh ! ne regarde pas... mon âme... autour de toi 
Car leciel inconnu dont tout homme à l’effroi 
Et dont l'immensité te menace sans cesse... 

Et la terre,.. où frémit le flot de ta jeunesse 
Méconnaissent tes maux et méprisent tes jours... 

Oh I pauvre atome humain, qui t’agites toujours, 
Laisse le monde en paix et regarde en toi-même. 
L’àme est ta seule amie et ton témoin suprême, 

Ne jette pas au vent tes cris et tes clameurs 
Car la Nature est sourde à toutes tes douleurs... 
Subis patiemment ton humaine souffrance, 

Et laisse l’Univers et son indifférence... 

Tout au long du recueil, l'osmose du poète avec la mer est 
omniprésente, comme par exemple ici (page 18) : 
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Elle est la tristesse infinie. 

Elle est l’âpre mélancolie 
Qui trouble notre coeur désert... 

Elle pleure avec notre peine, 

Elle est l'amante souveraine... 

Elle est l’amie... elle est la Mer! 

Beaucoup plus loin dans le livre, l'auteur nous montre bien 
son besoin d'océan (page 116) : 

...Que d’heures ont sonné,lourdes, rapides, lentes... 
Que d’heures, tour à tour mortelles ou brûlantes 
Depuis qu’il m’a fallu me séparer de Toi 
Océan surhumain, mon culte et mon effroi! 

Que de jours ont passé pleins d’efforts inutiles ! 

J'ai vécu,j’ai souffert!., le bruit vivant des villes 
M’a rempli de dédain et de vague dégoût... 

Orner... qu’il me manquait ton splendide courroux 1 
J’ai souffert, j'ai pleuré... la cruauté du doute 
Bien souvent s'est montrée au détour de ma route... 
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La mer "noire" (page 27) : 


...Le Ciel vague et sans fin est un suaire énorme 
Qui tombe lourdement sur votre immensité... 

Tout l’infini marin a cet aspect difforme 
De l'inconnu mêlé d’horreur et de beauté ! 

La lente profondeur du Grand Tout morne et sombre 
Cache je ne sais quoi d'incflablement doux, 

Et pourtant on sent là comme un crime dans l'ombre... 
Oh 1 quels affreux desseins, flots noirs, méditez-vous ? 
Rien ne parait au loin dans l'obscurité louche, 

Et ce n’est plus le jour, et ce n’est pas la nuit... 
C'est le noir... masque vague... impalpable et farouche, 
On ne sait même plus si tout est calme ou bruit... 

La mer "rouge" (page 31) : 
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... Et l'immensité nue est un vaste décor 
Teinté de rouge vif et tout empourpré d’or. 

Tout le sang du Soleil qui va mourir... ruisselle 
Et fait de chaque flot une folle étincelle ! 

Mais bientôt le grand voile apaisé delà nuit 
Descend... inexorable et sombre... sur ce bruit. 
C’est le linceul qui vient ensevelir le monde. 

Il couvre sans pitié de sa trame profonde 
Le rouge embrasement du grand Soleil vaincu... 
La mer est sourde... et rien n’émeut son désert nu. 

Mer "blanche" (page 33) : 

A l'assaut des rochers formidables et nus, 

Les flots... tels des béliers... accourent, éperdus, 
Le vent âpre et brutal augmente leur folie, 

Ils ragent... l’onde pleure et s’écrase en hurlant, 
Et la Mer gigantesque est un abime blanc 
Jusqu’au plus reculé de sa ligne infinie... 


215 




Terrien ne parle pas que de mer, il parle aussi d'amour, 
comme par exemple dans "Frôlement" ou dans "J'ai peut-ê¬ 
tre". Mais mon poème préféré de ce recueil s'intitule "Vo¬ 
lupté morte", qui parle de la mort ; il a en outre une réso¬ 
nance particulière quand on imagine le destin plausible 
d'Albert Terrien. Je vous le livre ici, pour finir, dans son 
intégralité : 

Je voudrais... par un soir calme et religieux 
Mourir tout doucement... comme meurent les vieux... 

Le ciel serait très gris, et l’horizon immense... 

Et j'entendrais mon cœur se mêler au silence. 


Mes rêves d’autrefois pourraient alors passer. 

Et je serais heureux de les voir s’effacer... 

Sans pleurer je verrais s’envoler leur chimère, 
Et puis la nuit viendrait sur ce peu de lumière. 
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Peut-être alors deux mains sur mon front frémissant 
Viendraient-elles poser leur charme caressant, 

Oh 1 je me laisserais aller... sans résistance, 

Heureux d’abandonner ma stérile souffrance... 

Un air doux... un air froid envahirait mon cœur, 

Mes yeux se fermeraient de toute leur douleur, 

Et ma tremblante voix aux accents d’amertume 
Faiblirait dans la nuit que la brise parfume... 

Je voudrais par un soir calme et religieux 
Mourir très doucement... comme meurent les vieux... 
Nul ne viendrait troubler ma pâle quiétude, 

Et ce serait sur moi l’exquise solitude. 
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Et je ne viendrais pas dire au mystère noir : 

Que me réserves-tu, bonheur ou désespoir ? 

Car ma loi ce serait la nuit sublime et nue, 

Et je ne craindrais pas son énigme inconnue. 

Gomme un être affaibli qui cherche le sommeil 
Je m'en irais joyeux au pays sans soleil, 

Où le aime est si grand que notre esprit inerte 
Emplit de sa ferveur l’immensité déserte... 

Je m’en irais fébrile... avec un cœur d'enfant 
Qui jette autour de lui son long cri triomphant... 
El puis qui reste doux et aime, sans connaître 
Le secret qui demeure au profond de son être... 
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... Je voudrais par un soir calme et religieux 
Par un soir très mystique où dans le ciel résonne 
La voix lente du vent que tourmente l’automne, 
Mourir très doucement... comme meurent les vieux. 
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Pibrac, le 30 oct. 2017 


Essai sur la vie et les ouvrages de Gabriel Peignot (1863) - 
J. Simonnet. 


J'ai parlé dans ma page de présentation "Qui suis-je ?" (que 
je viens de mettre à jour de manière claire et définitive, et 
c'est toujours une bonne chose de savoir qui l'on est) de 
mon idole Gabriel Peignot, qui est, sinon l'inventeur, du 
moins un grand valorisateur de ce genre littéraire que j'ap¬ 
pelle "livre-promenade". Une conférence a eu lieu ces der¬ 
nières années sur ce bibliographe atypique dans l'académie 
de Dijon (où il a passé à peu près toute sa vie), dont une 
partie s'intitulait : "La bibliographie élevée au rang de genre 
littéraire", ce qui est selon moi d'une vérité absolue. 

Je ne pouvais pas manquer d'écrire une petite notice sur 
Peignot, non pour approfondir son oeuvre (j'en serais bien 
incapable), mais seulement pour montrer à quel point ce 
personnage, avant d'être un savant (c'est ainsi qu'on le qua¬ 
lifiait de son temps), était surtout un écrivain, et quelqu'un 
qui cherchait plus à plaire, à amuser ses lecteurs, qu'à pro¬ 
duire des ouvrages scientifiques. Déjà, rien que des titres 
comme "Le livre des singularités", "Amusements philologi¬ 
ques", "Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique 
des principaux livres condamnés au feu", donnent vraiment 
envie. 
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Peignot fut d'abord avocat pour obéir à son père, avant de 
partager son temps (après qu'il n'eut vraiment plus la force 
d'exercer cette profession qu'il exécrait) entre la fonction de 
bibliothécaire et celle d'enseignant, puis d'inspecteur d'aca¬ 
démie, toutes ces fonctions ayant été apprises sur le tas. 
Marié deux fois (sa première épouse mourut très jeune, et il 
s'est remarié quelques mois après), il a eu des responsabili¬ 
tés importantes (entre sa femme, les enfants de son premier 
mariage et les enfants de son second mariage), difficile¬ 
ment assumées jusqu'à la fin de sa vie, à plus de quatre- 
vingts ans. Son tempérament rêveur et généreux ne l'a pas 
forcément aidé non plus sur ce point. Je vous renvoie vers 
la petite biographie que propose Wikipedia sur Peignot, 
pour des informations plus précises. 

Le livre dont il est question ici est bien documenté, avec 
des sources fiables comme la correspondance de Peignot a- 
vec son grand ami Baulmont, l'accès à ses carnets person¬ 
nels, ou encore des entretiens avec son petit-fils. 

Je vous en conseille vivement la lecture. Voici simplement 
quelques extraits que j'avais envie de retenir dans ma petite 
bibliothèque, en commençant par ces deux premiers qui 
montrent bien la vocation littéraire de Peignot, qui n'avait 
pas forcément envie d'être avocat, ici...(page 5) : 

née 1785. Dans ce siècle si frivole, à moins d’avoir 
une vocation bien prononcée pour la jurisprudence, 
les jeunes gens pourvus d'une certaine dose d’ima¬ 
gination professaient un véritable dédain pour ce 
qu’ils appelaient la chicane, ou le dédale obscur 
des lois. Il faisait des vers, il écrivait avec facilité 
des couplets galants, des bouquets à Chloris, com¬ 
me on les aimait alors. La plus ancienne pièce qui 
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...Ou encore là, dans un de ses poèmes (page 9) : 


Pour moi, tous le savez, il me faut de Bartole, 
Par ordre de mon père, hanter la triste école, 
A l'Université bâiller pendant trois ans, 

Pour obtenir le droit d’étriller les cliens. 


Gabriel Peignot ne fut pas un avocat très productif (page 
11 ): 

Quoiqu’il en soit, notre poète prit ses grades et 
fut reçu avocat au Parlement de Besançon, en 
1790. Pendant les deux années qu’il y demeura, il 
est vraisemblable que l’exercice de sa profession 
ne lui procura que de médiocres ressources; car il 
se montrait extrêmement désintéressé dar.s ses rap¬ 
ports avec ses clients : il plaidait volontiers sans 
réclamer d’honoraires. C’est du moins le reproche 
que lui adressait, quelques années après, madame 
Peignot, lorsque marié, établi à Vesoul, il se mon¬ 
trait trop oublieux de ses intérêts personnels et des 
besoins de son ménage. 

Une fois sa carrière d’avocat terminée, et après quelques in¬ 
termèdes militaires, peu à peu il commence les vraies fonc¬ 
tions de sa vie, bibliothécaire et enseignant, en profitant a- 
près la Révolution de la mise en place de ce que l’on appe¬ 
lait des "écoles centrales". Et peu à peu, sa véritable exis¬ 
tence (celle de bibliographe tranquille) va se mettre en pla¬ 
ce (pages 24-25): 
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A partir de cette époque, il se consacra tout entier 
aux devoirs que lui imposaient ses occupations offi¬ 
cielles et son rôle de père de famille. Mais il n'avait 
rien perdu de son enjouement et de son extrême 

affabilité. Les amis avec lesquels il se lia entre¬ 
tinrent avec lui, pendant le reste de sa vie, des 
relations assidues. Son commerce était aussi sûr 
qu'agréable ; il était l'âme d’une société composée 
de toutes les personnes qui occupaient un certain 
rang à Vesoul ou dont les goûts étaient conformes 
aux siens. 11 y apportait beaucoup d’esprit naturel, 
une intelligence très cultivée, une merveilleuse faci¬ 
lité à composer des petits vers et des comédies de 
société. Scs amis ont conservé de lui et chanté, pen¬ 
dant de longues années, plus d'une épigramme, plus 
d’un couplet éclos dans ces réunions intimes, entre 
deux verres de vin de Champagne. 

Il empruntait parfois de l'argent à ses amis, "à charge de 
revanche", et il leur en faisait la demande sous forme de 
poèmes (page 26) : 
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Je sois comme vous misérable, 

Par la queue arrachant le diable; 

J’ai de plus que vous quatre enfaots 
(Autant vaudrait quatre sergents); 

Bien plus, j’ai la meilleure femme 
Que Dieu fit pour sauver une âme, 

Je dis une âme de mari, 

Qui fait sou purgatoire ici. 

Je suis convalescent, je mange comme quatre, 

Ma femme en fait autant et n'en veut rien rabattre, 

L’hiver aux doigts glacés, au front sec et chenu, 
Vient, sans provisions, nous prendre au dépourvu. 


Comme cela arrivait à de nombreux bibliophiles, il lui arri¬ 
vait de devoir vendre une partie de sa bibliothèque pour se 
renflouer. Avec Charles Nodier ils se sont retrouvés un jour 
dans cette situation en même temps. Nodier lui a proposé 
une solution, mais qui ressemble plus à un échange qu'à 
une stratégie pour vendre des livres (page 37) : 

« Remarquez, mon cher confrère, qu’il en coû¬ 
tera peu à votre belle collection de livres pour l’ac¬ 
quisition des miens : d’abord parce que je vous les 
laisserai précisément pour la valeur que vous y 
mettrez; secondement, parce que l'état plus que 
mesquin de ma fortune m'ayant interdit le choix 
des ouvrages rares et des exemplaires somptueux, 
je me bornerai à prendre dans votre catalogue (que 
je vous demande, si mes propositions vous con¬ 
viennent), des livres d'utilité fort simples et faciles 
à remplacer (i). » 
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Au fil du temps, lorsque ses fonctions lui en laissent le loi¬ 
sir, Peignot publie son oeuvre bibliographique, et son éton¬ 
nante documentation surprendra beaucoup de savants pari¬ 
siens, qui se demandent comment fait cet homme pour a- 
voir autant de connaissances de livres en vivant en provin¬ 
ce. Il se fait une grande réputation dans le milieu, comme il 
le constate lui-même lors de ses déplacements comme ins¬ 
pecteur d'académie (page 49) : 

« Ce monsieur m’a conduit chez le premier ama¬ 
teur de Lyon et peut-être de toute la France pour 
la magnificence et le luxe de sa bibliothèque : c’est 
M. Coulon. J’ai encore eu là un accueil qui m'a vrai¬ 
ment couvert le front d'une couche d'incarnat.... 
Tous les grands papiers des auteurs anciens et exem¬ 
plaires de choix sont habillés par les Bozérian, les 
Simier, etc. Jugez, mon bon ami, quelle a été ma 
confusion, quand co Lucullus bibliophile est allé 
tirer de ses riches rayons cinq ou six volumes de 
mes œuvres et m'a dit : Voilà, M. Peignot, tout ce 
que je possède de vous, et je suis très fâché de n’a¬ 
voir pas tous vos ouvrages.... Vos livres sont pleins 
de recherches, et je ne conçois pas comment vous 
avez fait pour déterrer tout cela en province (1). » 

_ i_a _ x _ i _ ■ _ i _ li _ 

Peignot, encore une fois comme son confrère Nodier, aura 
vécu à une époque particulièrement instable, entre révolu¬ 
tions, républiques, empires, monarchies. D'abord excité par 
la Révolution, il sera peu à peu accablé par tous les massa¬ 
cres perpétués par les uns et les autres et n'espérera plus 
qu'en ceux qui prétendent rétablir un semblant de paix. Pei¬ 
gnot, c'est en quelque sorte un sage au dessus de la mêlée, 
pris dans un étau de violence et qui a du mal à s'y retrouver. 
Même s 'il ne parle pas directement de lui, il donne une 
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définition assez claire de ce que doit être à ses yeux un bi¬ 
bliothécaire dans son "Dictionnaire raisonné de bibliologie" 


Au surplus, il réduisait sa tâche littéraire et ses 
travaux à une mesure bien modeste. Il pratiqua 
toute sa vie les maximes qu’il s’était tracées ; on croit 
lire son portrait dans celui du bibliothécaire modèle 
qu’il a reproduit, d’après Parent, dans son Diction¬ 
naire rationné de Bibliologie : 

« 11 n’est le prêtre d’aucun culte, le ministre 
d’aucune secte, le chef d’aucune faction, l'initié 
d’aucune coterie, l’adepte ou le candidat d’aucune 
académie, le partisan idolâtre d’aucun système... Il 
se doit à une jeunesse curieuse et avide d'instruc¬ 
tion, pour qui il sera un guide sûr et alTable qui la 
conduira vers les sources les plus pures et les plus 
abordables...» 
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